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Leviticus 19:9: ¶And when ye reap the harvest of your land, thou shalt not wholly reap the corners
of thy field, neither shalt thou gather the gleanings of thy harvest.
Leviticus 19:10: And thou shalt not glean thy vineyard, neither shalt thou gather every grape of
thy vineyard; thou shalt leave them for the poor and stranger: I am the LORD your God. (King Ja-
mes version  (1769)1
1. Levítico 19:9: Quando procederdes à ceifa das vossas terras, não ceifareis as espigas até à
extremidade do campo, e não apanhareis as espigas caídas.
Levítico 19:10: Não rebuscarás também a tua vinha, e não apanharás os bagos caídos. Deixá-los-ás
para o pobre e para o estrangeiro. Eu sou o SENHOR, vosso Deus.(2006)
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Resumo
As tecnologias de informação e comunicação podem ser instrumentos de cidada-
nia dos sujeitos e comunidades de espaços urbanos segregados? Sim, na condição que
contribuam para gerar nesses sujeitos e comunidades, sentido, consciência e amor
pelo mundo. 
Esta é a principal conclusão da tese a que cheguei. Esta conclusão resulta da apli-
cação de uma metodologia que é comum às três partes constituintes da tese e que se
consubstancia numa análise crítica da cultura científica e tecnológica hegemónica
com vista a definir as condições teóricas de uma metodologia de acção-investigação
para a cidadania em espaços segregados. Grosso modo, foi a perda de sentido de es-
paço provocado pelas tecnologias que me chamou a atenção para a necessidade de
uma tecnologia diferente; a perda de consciência de espaço dos sujeitos e povos seg-
regados provocados pela ciência imperial que me convocou para uma ciência que dê
aos segregados consciência de espaço; e, finalmente, o ódio ao mundo que a segre-
gação muitas vezes provoca, que estabeleceu a necessidade de uma forma de amor ao
mundo que possa existir pelo pensamento e pela razão.
Palavras Chave : Segregação, Tecnologias, Cidadania, Cultura, Espaço, Imagem,
Amor-Mundi
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Abstract
Information and communication technologies can be citizenship instruments of
subjects and communities in segregated urban spaces? Yes, provided that they con-
tribute to generate in these subjects and communities, the sense, the conscience and
the love for the world.
This is the main conclusion I have reached on my research. This conclusion results
from the application of a methodology that is common to the three constituent parts of
the thesis, which is embodied in a critical analysis of the scientific and technological
hegemonic culture in order to define the theoretical conditions of a methodology for
action-research for citizenship in segregated spaces.
Roughly speaking, was the loss of sense of space caused by technologies that
caught my attention to the need for a different technology; the lack of consciousness
of space of individuals and segregated peoples caused by imperial science that sum-
moned me to a science that gives to the segregated subjects awareness of space and,
finally, the hatred of the world that segregation often causes, which established the
need for a form of love for the world that can exist by thought and reason.
Key words : Segregation, Technologies, Citizenship, Culture, Space, Image,
Amor-Mundi.
 
9
 
10
Agradecimentos
Agradeço ao meu orientador Professor Jorge Macaísta Malheiros pela
sabedoria, inteligência e paciência com que me conduziu entre os detalhes relevantes
e a visão do todo, entre a geografia e as outras ciências, entre a consciência crítica e a
autocrítica.
Agradeço a todos os companheiros da Quinta da Serra que me ajudaram a ver o
mundo de outra maneira. e em particular ao Junilto Ntchemó, à Mande Bequinte
(Blowindha Loh), ao Bernardo Gomes (Be Ubunto), à Dirce Rodrigues, ao José Maria
Semedo, às Irmãs Monica, Monserrat e Glória da Comunidade das Irmazinhas de
Jesus da Quinta da Serra e ao Padre Valentim da paróquia do Prior Velho.
Agradeço aos meus professores e aos meus colegas de doutoramento e em
particular aos Professores Teresa Barata Salgueiro, José Barata Moura, Maria Lucinda
Fonseca, Isabel Maria André, José Manuel Simões e Mário Vale e também ao André
Carmo e à Ana Estevens.
Agradeço a inspiração e apoio dos meus amigos Francisca Assis Teixeira, Rui
Marques e Roberto Carneiro.
Agradeço aos meus pais, à minha tia Encarnação, aos meus filhos Pedro, João e
Francisco e à minha mulher, sempre!
 
11
ÍNDICE
Preâmbulo...15
Roteiro da Tese ...16
I. Tecnologia, Cibercultura e Espaço Público...20
1. A Tecnologia do Capitalismo...21
a. O Mito de Prometeu...21
b. Speed: O Tempo Fora dos Eixos...23
c. Vigiar e Punir...34
d. A “Classe Criativa”...39
e. O Homem sem Qualidades ...48
f. A Essência da Tecnologia...55
2. A Cultura da Tecnologia: Borges e a Cibercultura...67
a. O Aleph de Jorge Luis Borges...67
b. “Uma Graciosa Lentidão, um Princípio de Êxtase”...68
c. “O Inconcebível Universo”...69
d. O Real e o Virtual...71
e. O Tempo é Longo ou é Largo? ...72
f. “O Espaço é Liso ou Estriado?”...74
g. O Aleph, o Hiper-real e o Imaginário Urbano ...75
3. A Tecnologia do Espaço Público...79
II. Geografia, Opressão e Liberdade...85
1. A Geografia da Expansão...86
a. O Totalitarismo...86
b. O Imperialismo...90
c. Exterminar Todos os Brutos...94
d. As Leis do Crescimento Espacial dos Estados: Ratzel...98
e. O Que é uma Nação?  Renan...108
f. A Emancipação Política da Burguesia...112
g. Vamos Vencer os Cabilas; Como os Governaremos Depois ? Tocqueville...116
h. Conquistar um País, Desenhar o Mapa: Brunhes...122
i. Da Expansão Imperial à Luta pela Eficiência Relativa: Mackinder...125
j. A Expansão Continental: Pan-Germanismo e Pan-Eslavismo...135
2. A Cultura do Colonialismo: o cinema da Diamang...140
a. A história do soldado da Diamang...141
b. A luz festiva, clínica e policial...142
c. A Festa do Boi Cansado...145
d. O Cinema para Indígenas da Diamang...149
e. Caliban ou o homem a quem roubaram o nome...154
3. A  Geografia da Libertação ...159
a. O Investigador Investigado...159
b. A Praxis da Liberdade...171
c. A Cidadania e a Cidade...177
d. O Espaço de Aparência e o Poder...180
 
12
e. Os Direitos Humanos e a Liberdade...184
f. O Caso das Demolições dos Bairros  Barracas...189
g. Por uma Geografia da Libertação...195
III. Geografia, Tecnologia e Amor Mundi...199
1. Geografias Imaginadas...200
a. A Geografia Humana e as Tecnologias da Imagem...200
b. Os Arquivos do Planeta de Albert Kahn...205
c. Atlas Mnemosyne...216
d. Fotovoz...232
2. Amor Mundi...244
a. Pensamento Apaixonado...246
b. Que coisa amar?...249
c. Amar os judeus?...253
d. O Logos do Amor...257
3. Atlas da Memória e Esperança...263
a. AME: A Memória...263
b. AME: Um Protótipo para a  Acção...267
c. AME: Os Príncipios...272
Epílogo...279
Bibliografia...282
 
13
Sem Título - Indira Moreira (Quinta da Serra 2007)
 
14
(1) Preâmbulo
Onde está a tua justiça uma vez que não tens amor? 
Santo Isaac, o Sírio (século VII), monge em Nínive, perto de Mossul
Discurso ascético, 1 ª Série, n º 60
O jejum que me agrada é este: libertar os que foram presos injustamente, livrá-los do jugo que le-
vam às costas, pôr em liberdade os oprimidos, quebrar toda a espécie de opressão, Isaías 58,6
As tecnologias de informação e comunicação podem servir para combater a ex-
clusão nos espaços segregados urbanos ? 
Começo a minha investigação de doutoramento onde tinha terminado o meu re-
latório de mestrado. Parto da minha experiência pessoal de coordenação de um pro-
jecto na Quinta da Serra, um bairro de barracas habitado por migrantes provenientes
de Cabo-Verde, Guiné e Angola e seus descendentes localizado na Área Metropoli-
tana de Lisboa. Parto da premência de compreensão dos fenómenos de pobreza, racis-
mo e opressão que vivem os habitantes do bairro e da ausência de respostas da ciên-
cia. Parto da absoluta necessidade de procurar longe do bairro as origens dos
fenómenos vividos, no modo como se faz e desfaz a cidade e, mais remotamente, no
modo como se fazem e desfazem os impérios. Parto da experiência da Quinta da Serra
com a intenção de voltar aos “bairros”, de voltar à praxis do combate à exclusão e à
aplicação prática do que aqui será deixado sob a forma de um protótipo para a acção.
Move-me o amor pelo mundo - um sentimento que aprendi com Hannah Arendt, a
companhia que escolhi para este caminho. Move-me o respeito pelas mulheres e tam-
bém pelos homens que no Bairro da Quinta da Serra, no Bairro dos Navegadores e no
Bairro de Outurela estão mudando a sua condição. Move-me a solidariedade com
aqueles que não conseguem sair “da cepa torta”. Move-me a vontade de justiça,
condição básica da própria política. Guia-me o amor pelo mundo.
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(2) Roteiro da Tese
Parte I - Tecnologia e Sentido do Espaço - A primeira parte da tese discute a tec-
nologia. Aí se fala de uma cultura tecnológica que produz uma perda do sentido de es-
paço que não ajuda à consciência deste nem ao amor por ele. A dúvida que se instala é
se esta alienação espacial, que se manifesta tanto na perda de sentido do nosso próprio
corpo e do espaço onde ele se movimenta, como na ausência de consciência do nosso
“eu” e do espaço relacional onde ele pode manifestar a sua identidade, decorre da na-
tureza intrínseca da tecnologia ou, pelo contrário, é algo que ela internaliza. A investi-
gação aponta para a segunda hipótese: a tecnologia revela as condições materiais e es-
pirituais de um determinado momento histórico na justa medida em que as agencia.
Sendo assim, das relações com a natureza às concepções de mundo passando pelas re-
lações de produção e as relações sociais, todas elas se encontram agenciadas pela tec-
nologia que não as determina mas interage com elas. Pode concluir-se daqui que a
mudança de uma tecnologia de alienação espacial para uma tecnologia geradora de
sentido de espaço pressupõe alterações fora da própria tecnologia, o que conduz à se-
gunda parte da tese que trata das ciências geográficas como consciência de espaço. A
primeira parte da tese termina com um conceito que é quase um enunciado pro-
gramático: o de Tecnologia de Espaço Público. O conceito resulta de uma “en-
genharia reversa”: se as tecnologias contribuem para a perda de sentido, consciência e
amor pelo espaço por parte do sujeito, então qualquer movimento do sujeito no senti-
do de ganhar sentido de corpo no espaço ontológico, de ser no espaço relacional, e de
vontade de mundo produz o efeito prático de crivo das tecnologias utilizadas. Chamo
Tecnologias do Espaço Público às tecnologias que passam por esse crivo e respondem
às necessidades práticas de expressão física, intelectual, emocional e espiritual do ser
humano como cidadão. Na verdade, notará o leitor que, dado que a essência da tec-
nologia não é tecnológica, no final da primeira parte estou em condições de enunciar
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o conceito mas não de o definir claramente. Para o definir será necessário averiguar
para além da tecnologia.
Parte II - Geografia e Consciência do Espaço Comum - O que se procura en-
tender na segunda parte da tese é em que medida as ciências geográficas podem dotar
os sujeitos segregados de uma estrutura organizada de pensamento que lhes permita
mudar a consciência de si próprios no mundo e o modo como se relacionam com os
negócios2 humanos. Dito de outra forma, se a resposta às questões de cidadania dos
sujeitos e comunidades urbanos segregados não está na tecnologia, ela mesma, poderá
estar na ciência e na cultura geográficas?
A investigação mostra que a evolução histórica das ciências geográficas pode ser
vista em estreita ligação com os processos imperiais de expansão capitalista. Desta
forma as ciências geográficas foram consistentemente, e muitas vezes continuam a
ser, instrumentos e legitimadores de opressão e de segregação. Evidenciam-se uma
ciência e uma cultura tecnológicas que são partes integrantes de uma cultura
hegemónica produzida para responder às necessidades da exploração capitalista nas
suas diferentes fases. Fazer a crítica dessa ciência e dessa cultura de opressão é a
primeira condição para contribuir para uma ciência e uma cultura de libertação. O in-
quérito3 conduz-me através da evolução das ciências geográficas desde os últimos
trinta anos do século XIX até hoje e discute as metodologias de investigação uti-
lizadas para produzir ciência sobre o “outro” e o seu espaço. Tomando como referên-
cia as metodologias de trabalho de campo da antropologia do “oeste selvagem”
procuro entender o papel que o investigador pode ter na natureza do próprio processo
de investigação. Em oposição a uma geografia da opressão enuncio, em grande parte
desenhando a partir de Hannah Arendt, as bases daquilo a que chamo Geografia da
Libertação, definida como uma ciência capaz de produzir nos sujeitos segregados
uma consciência de espaço comum. Sublinho que as metodologias de investigação as-
2. Negócios - emprego a palavra negócios (negotium) no sentido de actividades públicas de vida
activa em sentido amplo, em oposição às actividades privadas de ócio (otium) ou de vida
contemplativa.
3. Inquérito - Investigação (...) (Deriv regr. do lat. inquaeritare, “procurar com ardor” ?)(2010)
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sociadas a essa Geografia da Libertação dependem tanto da ciência de que fazem
parte como do modo como o investigador decide aplicá-las no seu trabalho de campo,
isto é, do modo como ele próprio exerce a sua liberdade. 
Mas pode uma ciência mudar a condição dos segregados? 
Sustento que não. A condição de segregação muda-se através da acção dos sujeitos
e comunidades segregados. Essa acção não pode ser efectiva se não estiver assente
numa cultura de cidadania da qual fazem parte tanto um pensamento científico, como
uma cultura tecnológica além de uma inclinação específicos.
Parte III - Acção-Investigação e Amor-Mundi - A terceira e última parte da tese
discute uma metodologia de acção-investigação com sujeitos e comunidades segrega-
dos que seja capaz de gerar sentido de espaço, consciência de espaço comum e amor
pelo espaço e que, portanto, possa ser instrumento de cidadania. Essa metodologia ar-
ticula tecnologia e ciência com um movimento em direcção ao mundo. O mundo en-
tendido como espaço multi-escalar podendo ser visto como espaço individual físico
de movimento do corpo, como espaço de encontro com o outro, e como espaço global
da pluralidade humana. Desses três tipos de espaço brota respectivamente o sentido de
espaço, a consciência de espaço público e o amor pelo mundo. Mas que significa o
amor pelo mundo neste contexto e porquê a centralidade que ele adquire na
investigação?
Muitas vezes os fenómenos de segregação geram nos sujeitos e comunidades seg-
regados ódio relativamente ao mundo que se pode consubstanciar sob a forma de uma
identidade de resistência: “nós contra o mundo”. Tal como quando estudei o tema
tecnologia na primeira parte da tese, e o tema geografia na segunda, também aqui pro-
curei evidências históricas que pudessem iluminar o estudo. A história de uma judia
que viveu os tempos sombrios dos totalitarismos nazi e estalinista, uma judia que nun-
ca esteve em casa no mundo mas nunca deixou de o amar criticamente, sempre me in-
spirou e continua a inspirar e o que procuro na tese é dar ao conceito de Amor Mundi,
de Hannah Arendt, a centralidade que creio que ele merece na prática da cidadania.
Amor Mundi é o amor pelo espaço que separa e liga a pluralidade dos seres humanos,
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é uma inclinação que não exclui racionalidade, um afecto que se articula com pensa-
mento crítico.
Um balanço crítico do modo como, desde o princípio do século XX até hoje, as
ciências geográficas e as metodologias de análise qualitativa incorporaram as tecnolo-
gias de reprodução visual permitiu-me compreender melhor o modo como, neste caso,
a ciência e tecnologia se articulam entre si numa perspectiva de determinação de boas
práticas. 
O Atlas da Memória e Esperança é uma proposta embrionária de uma metodolo-
gia de acção-investigação na área da geografia que, por um lado, integre boas práticas
no domínio das metodologias geográficas e, por outro lado, seja consistente com as
conclusões teóricas da tese as quais estabelecem a aplicação dessas metodologias num
espaço onde interagem três conceitos fundamentais: Amor Mundi, Geografia da Lib-
ertação e Tecnologias do Espaço Público.
Miniaturas - Cada uma das partes da tese contém em si uma miniatura que tem a
intenção de ilustrar por invocação aquilo que está dito na respectiva parte e que justi-
fica as redundâncias algumas vezes presentes. A primeira parte, dedicada à tecnologia,
tem uma miniatura sobre a cibercultura e Jorge Luís Borges; a segunda parte tem uma
miniatura sobre o cinema colonial da Diamang e na terceira parte a miniatura é o
próprio protótipo do modelo de investigação-acção: o Atlas da Memória e Esperança.
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I. Tecnologia, Cibercultura e
Espaço Público
Onde se fala da perda de sentido de espaço, da cultura da tecnologia e da Tecnologia
do Espaço Público.
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1. A Tecnologia do Capitalismo
(a) O Mito de Prometeu
As tecnologias de informação e comunicação têm sido poderosos instrumentos de
mudança do mundo em que vivemos e não será necessário demonstrar que pertencem
ao nosso dia-a-dia. Têm sido instrumentos de mudança da forma como vivemos, tra-
balhamos e agimos. Qual é o alcance e a profundidade dessas mudanças? Por outro
lado as tecnologias de informação e comunicação serão apenas instrumentos, ferra-
mentas, ou algo mais do que isso? E se são algo mais que instrumentos, o que serão?  
Procuro responder a estas questões na primeira parte deste inquérito, uma parte
exclusivamente dedicada à tecnologia. Compreender o que as tecnologias de infor-
mação e comunicação são hoje sugere um estudo dos vários fenómenos que directa e
indirectamente estão relacionados com elas. Entre eles porventura aquele que mais
relevância tem para as disciplinas geográficas é o efeito das tecnologias sobre o es-
paço, ou melhor, sobre o espaço-tempo. O estudo desse fenómeno complexo levanta
grandes questões teóricas noutros domínios como a física ou a economia e uma
quantidade de questões “práticas” - objecto de estudo de ciências como a política, a
antropologia, a sociologia, a psicologia, etc. - que se prendem com a forma como as
tecnologias alteram o modo como as pessoas se relacionam entre si e consigo
próprios. Este estudo dos fenómenos tecnológicos contemporâneos necessariamente
parcelar e incompleto conduziu-me a um outro de procura de permanências na
história da relação do capitalismo com a tecnologia; nele procuro perceber o papel
histórico da tecnologia no aparecimento e desenvolvimento do modo de produção
capitalista. Será que os fenómenos tecnológicos que fazem parte integrante do nosso
mundo contemporâneo e que nos parecem originais, inovadores ou até “revolu-
cionários” são afinal a emergência actualizada de permanências com mais de duzentos
anos? Por sua vez, esta viagem até ao século XIX sugeriu-me que fosse mais além até
a um archein da civilização ocidental: o mito de Prometeu. Em Platão, no mito das
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artes mecânicas e do fogo roubados aos deuses, procuro a essencialidade da tecnolo-
gia: aquilo que a tecnologia é. Para o inquérito invoco a filosofia da tecnologia.
Partindo dos fenómenos contemporâneos tecnológicos para a tecnologia do cap-
italismo e desta para a filosofia da tecnologia, à procura da essência da technè, utilizo
o mito grego como motivo condutor e promotor de hipertextualidade para melhorar a
fluidez e inteligibilidade do texto. 
Não é propósito desta parte do trabalho dedicada à tecnologia responder ca-
balmente à questão de saber se as tecnologias de informação e comunicação ajudam à
inclusão ou contribuem para a exclusão, o que discuto aqui é o modo como a tecnolo-
gia se actualiza nas nossas vidas e a potência inclusiva ou exclusiva que essen-
cialmente ela encerra; uma discussão que não pode deixar de a relacionar com as re-
lações de produção, as relações sociais e as concepções do mundo existentes. Esta
parte pode ajudar a entender a tecnologia para além das aparências, como uma tec-
nologia marcada pela necessidade de velocidade do capitalismo mas ainda assim
portadora de uma potência libertadora que o mito de Prometeu tão bem exprime:
Era uma vez um tempo em que só existiam deuses e não existiam criaturas mortais. Mas quando
chegou o tempo de que também estas fossem criadas, os deuses formaram-nos de terra e fogo e vá-
rias misturas dos dois elementos no interior da terra; e quando estavam quase a trazê-las à luz do
dia, ordenaram a Prometeu e Epimeteu para as apetrechar e distribuir por elas individualmente as
suas adequadas propriedades. Epimeteu disse a Prometeu: ‘deixa-me distribuir e tu inspeccionas’.
Isto foi acordado, e Epimeteu fez a distribuição. A algumas deu força sem agilidade, enquanto do-
tava as mais fracas de agilidade; a algumas armou, outras deixou desarmadas; e concebeu para as
últimas outros meios de preservação; fazendo algumas grandes, sendo o seu tamanho uma pro-
tecção, e outras pequenas, cuja natureza era voar pelo ar ou escavar no solo; esta seria a sua manei-
ra de escapar. Assim ele as compensou tendo em vista prevenir que qualquer raça fosse extinta. E
depois de ter acautelado que não se destruíssem umas às outras, ele inventou também uma maneira
de as proteger das estações do céu; vestindo-as com pêlo denso e peles grossas suficientes para as
defender do frio do inverno e capazes de resistir ao calor do verão, de modo que pudessem ter uma
cama natural própria quando quisessem descansar; também as forneceu de cascos e pêlos e peles
calosas e duras debaixo dos pés. Depois deu-lhes comidas variadas, - ervas do solo para umas, para
outras frutas das árvores, e para outras raízes, e ainda para outras deu-lhes outros animais como
comida. A alguns fez ter poucos filhos, enquanto que àqueles que eram sua presa fez ser prolíficos;
e desta maneira preservou a raça. Assim fez Epimeteu, que, não sendo muito sábio, esqueceu que
tinha distribuído entre os animais todas as qualidades que tinha para dar e, - quando chegou ao ho-
mem, que ainda estava desprovido, ficou terrivelmente perplexo. Estava ele nesta perplexidade e
chegou Prometeu para inspeccionar a distribuição que achou que os outros animais estavam ade-
quadamente dotados, e que só o homem estava nu e descalço, e não tinha nem cama nem armas de
defesa. Aproximava-se a hora marcada para o homem, por sua vez, sair para a luz do dia; e Prome-
teu, não sabendo como imaginar a sua salvação, roubou as artes mecânicas de Hefesto e Atena, e o
fogo com elas (elas não poderiam ser adquiridas nem usadas sem o fogo), e deu-as ao homem. As-
sim o homem tem a sabedoria necessária para apoio à vida, mas sabedoria política não tem; porque
isso estava à guarda de Zeus, e o poder de Prometeu não chegava para entrar na cidadela do céu,
onde Zeus habita, que além disso tinha terríveis sentinelas; mas entrou furtivamente na oficina co-
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mum de Atena e Hefesto, na qual eles costumavam praticar as suas artes favoritas, e trouxe a arte
de trabalhar pelo fogo de Hefesto, e também a arte de Atena e deu-as ao homem. E desta maneira
foi o homem dotado com os meios da vida. Mas diz-se que Prometeu foi depois disso perseguido
por roubo devido ao erro de Epimeteu.
Agora o homem, possuindo uma parte dos atributos divinos, era no princípio o único dos animais
que tinha deuses, porque só ele se lhes assemelhava; e a eles havia de levantar imagens e altares.
Não demoraria a inventar a fala articulada e os nomes; e também construiu casas e roupas e calça-
do e camas, e retirou o sustento da terra. Assim providos, os seres humanos no princípio viviam
dispersos, e não havia cidades. Mas a consequência era que eles eram destruído pelos animais sel-
vagens, porque eram profundamente fracos em comparação com eles, e a sua arte só era suficiente
para lhe fornecer os meios de subsistência, e não lhes permitia entrar em guerra com os animais:
comida eles tinham, mas não tinham ainda a arte da governação, da qual a arte da guerra faz parte.
Depois de algum tempo o desejo de auto-preservação juntou-os em cidades; mas quando eles se
juntavam, não tendo a arte da governação, comportavam-se mal uns com os outros, e voltavam a
um processo de dispersão e destruição. Zeus temeu que toda a raça fosse exterminada, e assim en-
viou-lhes Hermes para que o respeito (aidôs) e a justiça (dikê) fossem os princípios de ordenação
das cidades assim como os vínculos da amizade e da conciliação.Hermes perguntou a Zeus como
devia distribuir a justiça e o respeito entre os homens: - devia ele distribuí-los como as artes são
distribuídas; isto é, a alguns poucos favorecidos (..) ou (...) dá-los a todos? ‘ A todos,’ disse Zeus;
‘Gostaria que todos tivessem a sua quota-parte; porque as cidades não podem existir, se apenas al-
guns partilham as virtudes, como nas artes. E além disso faz uma lei por minha ordem, que aquele
que não partilhar o respeito e a justiça deve ser condenado à morte porque é a praga do estado’.
(Platão, 2008)
(b) Speed: O Tempo Fora dos Eixos
The time is out of joint—O cursèd spite,
That ever I was born to set it right!4
W. Shakespeare Hamlet Acto I cena 5
Quando em 1957 o Sptunik I - primeiro satélite artificial - foi lançado e ficou a gi-
rar durante algumas semanas em redor da terra; quando no Natal de 1968 a Apolo 8 -
primeira nave tripulada a fazer a órbita da lua - transmite as primeiras imagens da ter-
4. Hamlet filho do Rei da Dinamarca - a quem o fantasma de seu pai revelou as condições terríveis
que rodearam o seu assassinato às mãos de seu irmão Cláudio e toda a catástrofe subsequente -
amaldiçoa a sua sorte, amaldiçoa ter nascido para endireitar o que está mal, nascido para corrigir o
rasto de ruína que o tempo fora dos eixos foi deixando. Hamlet, à semelhança do Anjo de Klee de
Benjamin, olha para o passado, vê um amontoado de escombros e volta-se para trás para “se debruçar
sobre esse desastre, curar as feridas e ressuscitar os mortos”(Benjamin, 1991, p. 344). O Progresso, o
vento que sopra do paraíso, impede o Anjo de voltar ao passado, Hamlet pelo seu lado, morrerá
tentando.
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ra e da lua enquanto Frank Borman lê o livro do Génesis da Bíblia; quando no Verão
de 1969 a Apolo 11- a primeira nave tripulada a poisar na lua - transmite a imagem da
pegada da bota de Neil Alden Armstrong na superfície lunar, talvez muita gente
tivesse pensado: “cada homem é tanto habitante da Terra como habitante do seu país”
(Arendt, 1998, p. 250.) O sonho do fundador do Catálogo de toda a Terra, Stewart
Brand, parecia ter-se realizado com evidência e universalmente. Os seres humanos
teriam a partir dali a noção de que vivem e pertencem à quinta-essência da sua própria
condição: a Terra.
Estes acontecimentos eram um ponto final absoluto no processo de exploração ge-
ográfica que tinha começado com Vasco da Gama e Colombo e que Mackinder, em
Abril de 1904, anunciava estar a terminar5. Podemos ver neles, mistura de coragem
individual e proficiência colectiva, força abnegada e competência científica, uma tri-
unfal afirmação do génio humano que convoca a comunhão de todos com todos. Mas
lembrando Cecil Rhodes - “Eu anexaria os planetas se pudesse” (Arendt, 1962, p.
121) - também poderemos ver nesses exaltantes acontecimentos uma genealogia im-
perial. A esta luz, a “conquista espacial” da segunda metade do século XX está para a
guerra fria como a exploração geográfica estava para a expansão imperial capitalista
dos últimos trinta anos do século XIX. A luta entre impérios iniciada sobretudo a par-
tir do momento em que estava descoberto e conquistado tudo o que existia para de-
scobrir e conquistar fora da Europa, e que tem o seu clímax tardio na “conquista dos
pólos”; essa luta entre impérios tem um prolongamento natural na luta entre o imperi-
alismo americano e o imperialismo soviético6 . Vista deste modo a guerra fria, a força
que movimenta a corrida espacial, é uma sequência natural das duas guerras mundi-
5. “A exploração geográfica está quase a acabar, e é reconhecido que a geografia deve ser conduzida
ao objectivo da investigação intensiva e da síntese filosófica. Em 400 anos o desenho do mapa do
mundo foi completado com rigor aproximado, e até nas regiões polares as viagens de Nansen e Scott
reduziram estreitamente a última possibilidade de descobertas dramáticas”(Mackinder, 1904, p. 421).
Mais de meio século depois Arendt repetia quase ipsis verbis: “(...) a descoberta do Planeta, o
mapeamento das suas terras e o levantamento cartográfico dos seus mares levaram muitos anos e só
agora estão a chegar ao fim. Só agora o homem tomou posse da sua morada mortal (...)” (Arendt, 2001,
p. 313).
6. Luta que, por sua vez, irá impor o final dos impérios clássicos e a descolonização.
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ais. Mackinder tinha razão quando antecipara a grande luta entre os impérios do mar e
os impérios da terra mas não podia saber que essa luta acabaria por ter como palco
não toda a terra mas o espaço sideral - precisamente o espaço que faltava conquistar.
“Precisamente quando a imensidade do espaço disponível na terra foi descoberta, começou a fa-
mosa compressão do globo(...). Os homens vivem agora num todo global e contínuo, no qual a
noção de distância (...), cedeu perante a arremetida da velocidade. A velocidade conquistou o es-
paço; (...) nenhuma parcela significativa da vida humana - anos, meses ou mesmo semanas- é ago-
ra necessária para que se atinja qualquer ponto da terra.” (Arendt, 2001, p. 250) 
Se os “descobrimentos” do período Colombiano (Mackinder), que abrem a porta
da expansão europeia, manifestam a vontade de dilatar a terra, jamais a “conquista es-
pacial” afirmou a vontade de a reduzir. Porém, foi precisamente isso que aconteceu
com auto-evidência como resultado de um processo que na verdade tinha começado
muito antes, nas missões de exploração científica do final do século XIX e do século
XX que afirmavam e legitimavam a expansão imperial. 
“Nada pode permanecer imenso se puder ser medido”(Arendt, 1998, p. 250). Antes
da techné-industrial da velocidade ter reduzido a terra, antes de a tecnologia a vapor
ter possibilitado o barco a vapor e o comboio, ou da tecnologia aeronáutica ter permi-
tido que o avião se tornasse o meio de transporte que é hoje, ou ainda antes de as tec-
nologias de informação e comunicação terem gerado o computador pessoal e a inter-
net, antes disso, uma techné-logos já tinha começado: a da representação do espaço.
Através do mapa o mundo é reduzido a uma escala física e mentalmente humana e
torna-se compreensível e instantâneo. O mapa é uma perfeita forma de conquista do
espaço7 e permite reduzir de um modo clássico o mundo, isto é, reduzir o mundo à
7. Na segunda parte da tese, abordaremos o papel da criação e produção de conhecimento nos
processos de expansão. Aqui queríamos deixar como adquirido que o mapa é o resultado de um
processo de criação de conhecimento: ““Há muito tempo que se reconhece que a feitura de mapas é um
processo de criação mais do que de revelação conhecimento. Através do processo de criação, é tomado
um grande número de decisões subjectivas, muitas vezes inconscientes, sobre o que incluir e o que
excluir, como o mapa deverá parecer, o que o mapa procura comunicar. Por outras palavras, um mapa
está imbuído dos valores e julgamentos da pessoa que o constrói. Além disso, é indubitavelmente um
reflexo da cultura e do contexto histórico e político global em que o seu criador vive. Por isso os mapas
não são artefactos objectivos e neutros mas são construídos para provocar determinadas impressões nos
leitores. Mapas são representações selectivas, substantivas e situadas. Normalmente as mensagens são
as dos poderosos que pagam para o mapas serem desenhados e a mensagem ideológica é a da sua
escolha. Como Mark Monmonier, no seu livro Como mentir com Mapas (University of Chicago Press,
1991) comenta: “Mostrando como mentir com mapas, eu quero alertar os leitores para o facto dos
mapas, como os discursos e as pinturas, são colecções de informação com autoria e são também
objecto de distorções provenientes da ignorância, ganância cegueira ideológica, ou malícia.””(Dodge &
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escala do corpo e da mente humana.8 O mapa é a metáfora humana do saber e do não
saber, nele estão contidos os dois pólos numa coincidência de contrários que aparente-
mente só pode resolver-se em absurdo: mapas que têm o tamanho dos territórios que
representam e por isso deixam de ser humanos e perdem utilidade para a mente hu-
mana9. As tecnologias da velocidade e as ciências cartográficas têm um desenvolvi-
Kitchin, 2001, p. 3)
8. “Desde há milhares de anos que as pessoas têm criado mapas do mundo à sua volta - pinturas
rupestres, desenhos na areia, mapas feitos de paus e conchas, esboços a lápis a preto-e-branco,
manuscritos profusamente coloridos, modelos tridimensionais e, mais recentemente, imagens de
satélite e simulações geradas por computador. Durante a Renascença os cartógrafos começaram a
reunir mapas em papel para criar atlas (...) Inerente à criação de mapas está a compreensão feita pelo
cartógrafo que os modos espaciais de comunicação são extremamente poderosos. A Cartografia fornece
um meio de classificação, representação e comunicação de informação sobre áreas que são demasiado
amplas ou demasiado complexas para serem vistas directamente, e deste modo os mapas constituem
bases de dados concentradas de informação sobre a localização, forma e dimensão de características
chave de uma paisagem e das ligações entre elas. Mais recentemente, foi reconhecido que o processo
de espacialização - no qual uma estrutura espacial tipo mapa é aplicada a dados onde não existe uma
estrutura inerente ou óbvia- pode fornecer uma estrutura interpretável para outros tipos de dados. Na
sua essência, mapas e espacializações exploram a capacidade da mente para ver com mais prontidão
relações complexas através de imagens, fornecendo uma compreensão clara de um fenómeno,
reduzindo o tempo de procura, e revelando relações que de outro modo seriam imperceptíveis. Por
consequência, elas formam parte integrante de como nós compreendemos e explicamos o
mundo.”(Dodge & Kitchin, 2001, p. 2).
As imagens são mapas e os mapas são imagens e do mesmo modo que contribuem para a nossa visão
do mundo também são influenciadas por ela. É essa visão do mundo que permite decidir o que fica no
campo da imagem e o que fica fora de campo, as relações relevantes e irrelevantes entre objectos num
espaço. O mapa de tudo seria insuportável e inútil (veja-se a nota seguinte). Como artefactos humanos
o mapa e a fotografia são o resultado de escolhas que resultam de uma sabedoria prática, de um “saber-
fazer”, ilustrada no estrato seguinte do diário de Eugène Delacroix:
“1 de Setembro (1859). Estrasburgo. - O realista mais obstinado é forçado a empregar, para representar
(rendre) a natureza, certas convenções de composição e de execução. Se se trata da composição, ele
não pode tomar um detalhe isolado ou mesmo uma composição de detalhes para fazer um quadro. É
necessário circunscrever a ideia, para que o espírito do espectador não flutue num todo
necessariamente fragmentado; sem isso não haverá arte. Quando um fotógrafo faz uma tomada de
vistas, não veremos senão uma parte separada de um todo (...). As fotografias mais conseguidas são
aquelas em que a imperfeição do próprio processo (...) deixa certas lacunas, certo repouso ao olho que
lhe permita fixar-se apenas num pequeno numero de objectos. Se o olho tivesse a perfeição de uma
lente de aumentar, a fotografia seria insuportável : ver-se-iam todas as folhas de uma árvore, todas as
telhas de um telhado e sobre as telhas os musgos, os insectos, etc.”(Frizot & Ducros, 1987, pp. 23,24) 
9. A este propósito veja-se o magnífico Do Rigor em Ciência de Borges:
“(...) Naquele Império, a Arte da Cartografia atingiu tal Perfeição que o mapa de uma só Província
ocupava toda uma Cidade, e o mapa do Império, toda uma Província. Com o tempo, esses Mapas
Desmesurados não satisfizeram e os Colégios de Cartógrafos levantaram um Mapa do Império, que
tinha o tamanho do Império e coincidia pontualmente com ele. Menos dadas ao Estudo da Cartografia,
as Gerações Seguintes entenderam que esse dilatado mapa era Inútil e não sem Impiedade entregaram-
no às Inclemências do Sol e dos Invernos. Nos desertos do Oeste perduram despedaçadas Ruinas do
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mento convergente e mutuamente ancilar até as tecnologias de informação e comuni-
cação se terem fundido com as disciplinas cartográficas para fazer primeiro a
representação do chamado ciberespaço e depois do próprio espaço da terra. Na altura
em que estas duas techné se fundem torna-se possível a representação do espaço fora
do espaço, no ciberespaço. E se a cibercultura estava impregnada da vontade de repre-
sentação mental do ciberespaço, que é em todo o caso uma forma de representação do
ciberespaço no espaço, o efeito mais dramático acabou por surgir da representação do
espaço no ciberespaço de que o Google Maps é um bom exemplo. Precisamente
porque usa não o espaço mas sim o ciberespaço como dimensão de representação, o
Google-Maps pode superar o absurdo dos mapas que têm o tamanho dos territórios e
coincidem ponto-a-ponto com eles.
Mapa do Ciberespaço(Dodge & Kitchin, 2001)
Mapa, habitadas por Animais e por Mendigos; em todo o País não há outra relíquia das Disciplinas
Geográficas. Suárez Miranda: VIAJES DE VARONES PRUDENTES, LIBRO CUARTO, CAP. XLV,
LÉRIDA, 1658”.(Borges, 1974, p. 847)
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A compressão do planeta pela velocidade está longe de ser um fenómeno novo10 -
talvez seja tão antigo como as representações cartográficas. As duas coisas correspon-
dem a uma necessidade de sobrevivência, primeiro, e de domínio sobre a natureza e
sobre o “outro”, de seguida. Conhecer o terreno e produzir informação sobre os es-
paços ocupados foi sempre uma condição fulcral da expansão imperial e é até hoje um
dos instrumentos vitais de geo-política O que as novas tecnologias de informação e
comunicação trouxeram de novo foi um ambiente capaz de integrar todas essas repre-
sentações espaciais e saberes a uma escala natural. 
A cibercultura é uma cultura da velocidade. E se a droga perfeita da contra-cultura
foi a dietilamida do ácido lisérgico (LSD), a droga da cibercultura pode dizer-se que
foi a anfetamina ou a metanfetamina (Speed). Na famosa descrição de Gibson da ma-
triz, “speed” pode ser entendido duplamente como a droga da velocidade e como a ve-
locidade ela própria: “Com todo o speed que tinha tomado, todas as voltas que tinha
dado e os cantos que tinha cortado em Night City, e ainda via a matriz no seu sono,
reticulados brilhantes de lógica desenrolando-se no vazio incolor (...)”11(Gibson, 1984,
p. 26). A cibercultura chamou a atenção para dois adquiridos científicos do século XX,
a saber, 1) “Albert Einstein mostrou-nos que o tempo e o espaço fazem tanto parte do
mundo físico, como a matéria e a energia”(Davies, 2000, p. 10) o que pode ter ilumina-
do uma discussão filosófica que tinha a Ética Transcendental da Crítica da Razão Pura
de Kant como um das maiores referências12 e que tinha sido apropriado de diferentes
10. “Em 1830 em Inglaterra a velocidade do trânsito entre as cidades era quatro a cinco vezes maior
do que em 1750. (...). O crescimento subsequente da rede ferroviária provocou ainda mais dramáticos
saltos em velocidade, frequência e acesso. Não é surpresa que ‘ a aniquilação do espaço pelo tempo’
fosse uma meditação favorita do escritor Vitoriano”(Thrift, 2004, p. 40)
11. O duplo sentido de “speed” perde-se na tradução: “All the speed he took, all the turns he'd taken
and the corners he'd cut in Night City, and still he'd see the matrix in his sleep, bright lattices of logic
unfolding across that colorless void...” 
12. A este propósito veja-se o prefácio de Alexandre Morujão da tradução portuguesa da Crítica da
Razão Pura: “ Uma análise mais atenta da forma do conhecimento mostra-nos que as formas a priori da
sensibilidade - o espaço e o tempo - não são conceitos, mas intuições, isto é, representações
singulares,(...)Ambos são intuições necessárias e, por isso, só podemos conhecê-las como formas
originárias da experiência externa e da experiência interna. São formas cognitivas, formas a priori, com
as quais se constrói a geometria ( o espaço) e a aritmética  (o tempo)”.(Kant, 2008, p. xii)
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formas ao nível da teoria geográfica.13 2) “O espaço em si e o tempo em si, estão con-
denados a desaparecer em meras sombras, e só uma espécie de união dos dois preser-
vará uma realidade independente”14 o que, por sua vez, pode ter chamado nas ciências
humanas a atenção para os erros que podiam decorrer dos raciocínios que separavam,
ou até opunham o tempo ao espaço15.
David Harvey relaciona a velocidade e aceleração com as necessidades de acumu-
lação capitalista, impondo ciclos cada vez mais curtos de rotação de capital e um rit-
mo de obsolescência tecnológico cada vez mais rápido. Karl Marx, sobre o qual Har-
vey desenha, sublinha além disso uma necessidade de expansão, de conquista, que na
altura de Marx estava centrada na “expansão pela expansão” do imperialismo eu-
ropeu. Os dois falam de “aniquilação do espaço pelo tempo” mas, se descontarmos a
13. Harvey, por exemplo, considera espaço e tempo como conceitos socialmente construídos: “Apesar
dos conceitos de espaço e tempo serem socialmente construídos, eles operam com plena força de factos
objectivos e desempenham um papel chave nos processos de reprodução social”(Harvey, 1990, p. 418).
14. Discurso de Hermann Minkowski na 80ª Assembleia de Físicos e Cientistas Naturais, em 21
Setembro de 1908.
15. Karl Marx fala de uma “Aniquilação do espaço pelo tempo”. Escreve: “Assim, enquanto o capital
tem que por um lado esforçar-se por derrubar todas as barreiras espaciais à relação i.e. à troca, e
conquistar toda a terra para o seu mercado, ele esforça-se por outro lado por aniquilar este espaço com
tempo, i.e. por reduzir ao mínimo o tempo gasto no movimento de um lugar para outro”(Marx, 1973, p.
538). Em 1990, David Harvey desenha a partir de Marx !: “Um estudo da geografia histórica dos
conceitos de espaço e tempo sugere que as raízes da construção social destes conceitos está no modo de
produção e em relações sociais características. Em particular, as qualidades revolucionárias do modo de
produção capitalista, marcado por fortes correntes de mudança tecnológica e rápido crescimento e
desenvolvimento económico, estiveram associadas a poderosas revoluções nos conceitos sociais de
espaço e tempo. As consequências destas revoluções, implicando a ‘aniquilação do espaço pelo tempo´
e o aumento geral da velocidade e aceleração do tempo de rotação do capital, são rastreadas nos
campos da cultura e da política, teoria estética e finalmente, trazidas para dentro da disciplina da
geografia quer como um problema quer como um estímulo para repensar o papel da imaginação
geográfica na vida social contemporânea.”(Harvey, 1990, p. 418) Anthony Giddens utiliza o conceito
de “distanciação de tempo-espaço” entendendo ele por “distanciação” o processo no qual as “
sociedades são ‘dilatadas’ sobre mais curtos ou mais longos períodos de tempo e espaço (...) como os
sistemas sociais ‘ligam’ tempo e espaço”(Giddens, 1995, p. 90) No caso das sociedades
contemporâneas “Giddens defende que as pessoas interagem de duas maneiras: face a face e através
das tecnologias de comunicação. A segunda tornando-se cada vez mais importante ‘distancia’ as
relações entre as pessoas”(Murray, 2006, p. 44). Em oposição a Harvey - e a Marx - Doreen Massey
escreve: “[contrariamente à opinião popular] o espaço não pode ser aniquilado pelo tempo - As
confusões que existem dentro das actuais imaginações de tempo-espaços de globalização estão,
talvez,(...) na fácil coexistência do ponto de vista que esta é a idade do espacial com a contraditória,
mas igualmente aceite, noção de que esta é a idade na qual o espaço finalmente, cumprindo uma velha
profecia de Marx, será aniquilado pelo tempo”(Massey, 2005, p. 90).
 
crítica a esse ponto de vista - evitando deitar o bebé fora com a água do banho -, ver-
emos que, se considerarmos o espaço indissociável do tempo, as ilações de Marx
como as de Harvey têm uma flagrante actualidade. Elas chamam-nos a atenção para o
facto de o motor da chamada “sociedade de informação e do conhecimento” ser uma
procura bulímica do mercado por parte do capital. Se considerarmos o mercado não
uma entidade apenas espacial mas uma unidade espaço-temporal o mercado capital-
ista apresenta possibilidades teoricamente infinitas de aceleração de rotação do capital
visto que pode contar não só com o mercado actual mas também com os mercados
futuros num horizonte prorrogável. Na prática isto produz um crescimento desmesura-
do do capital financeiro que apenas pode ser suportado por uma confiança cega no
sistema. As pequenas crises sectoriais que foram vividas pelas empresas ‘dot-com’ e a
crise geral do sistema capitalista que estamos vivendo no momento em que escrevo
decorrem de uma quebra de confiança num sistema que só pode existir em aceleração
constante e que acaba por atingir a sua velocidade de escape. Neste sentido não é o
tempo - ou a velocidade - que destrói o espaço mas a velocidade de rotação do capital
que destrói o espaço e o tempo ou melhor o espaço-tempo. As consequências da acel-
eração da rotação do capital são multi-escalares e vão desde a destruição do espaço-
temporal relacional privado até à destruição do planeta passando pela destruição do
espaço público.
Castells dá-nos conta deste fenómeno da destruição do espaço-tempo atribuindo
às tecnologias de comunicação a capacidade de transformar o espaço e o tempo. Em
rigor Castells não exprime a destruição do espaço ou do tempo mas descreve “locali-
dades despojadas dos seus significados geográficos, históricos e culturais” e de um
“tempo sem tempo” 16 - uma virtualização do real que transforma os lugares em nós
de redes de fluxos sem tempo porque passado, presente e futuro passam a poder ser
16. “(...) o novo sistema de comunicação transforma radicalmente espaço e tempo, as dimensões
fundamentais da vida humana. As localidades ficam despojadas dos seus significados geográficos,
históricos e culturais e são reintegradas em redes funcionais, ou em colagens de imagens, induzindo um
espaço de fluxos que substitui o espaço de lugares. O tempo é apagado no sistema de comunicação em
que passado, presente e futuro pode ser programado para interagir entre si na mesma mensagem. O
espaço de fluxos e o tempo sem tempo são as fundações materiais de uma nova cultura que transcende
e inclui a diversidade de sistemas de representação historicamente transmitidos: a cultura da
virtualidade real onde fazer acreditar é acreditar no fazer.”(Castells, 2010, p. 406)
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programáveis. O cenário descrito parece corresponder com precisão à destruição do
espaço-tempo ou, se quisermos, do mundo tal como nós o conhecemos para dar lugar
a “reticulados brilhantes de lógica desenrolando-se no vazio incolor”(Gibson, 1984, p.
26): a matriz. Cabe lembrar aqui o aforismo: “Uma revolução acontece quando e
somente quando (...) as pessoas não podem mais continuar a conduzir as suas vidas
quotidianas”(Lefebvre, 1971, p. 32).
O movimento “viver devagar” parece definir-se precisamente em oposição à
distopia descrita por Castells e como uma reacção das pessoas que querem conduzir
as suas vidas quotidianas. O movimento, de algum modo, retoma a discussão do papel
do indivíduo no quadro geral do sistema económico que Hagerstrand abriu no anos 70
com o seu conceito tempo-espaço que ele acreditava poder estar na base do desen-
volvimento de um novo tipo de modelo sócio-económico em rede. Na base do con-
ceito estava a percepção que “o tempo tem uma importância crítica no ajustamento
entre as pessoas e as coisas para o funcionamento dos sistemas sócio-económi-
cos”(Hagerstrand, 1970, p. 10) 17. Apesar do enfoque económico que leva Hagerstrand
a olhar o tempo e o espaço sobretudo como recursos, a sua teoria tem a virtude de
trazer para o debate o sujeito e a sua condição espaço-temporal. Mas, se ao indivíduo
de Hagerstrand parece faltar uma existência interior - aquilo a que ele chama “os
domínios internos de experiência e significado”18 -, que lhe permita agir sobre a sua
17. Argumentando que o tempo tem de ser tomado em consideração juntamente com o espaço
Hagerstrand afirma: “Com a preocupação com o indivíduo, segue-se que nós temos que perceber
melhor o que significa para um lugar não ter apenas coordenadas espaciais mas também coordenadas
temporais. Pode ser bastante razoável eliminar o tempo incluindo-o nos custos de transporte e
armazenamento, enquanto a gestão de materiais é a principal preocupação da análise de localização.
Mas é dificilmente razoável fazer o mesmo quando trazemos à colação os problemas das pessoas.
Quando, por exemplo, num modelo de equilíbrio geral, é assumido que cada indivíduo desempenha
uma multiplicidade de papéis, admite-se implicitamente que a localização no espaço não pode ser
separada do fluxo do tempo. (...) De igual importância é o facto de o tempo não admitir escape para o
indivíduo. Não pode ser armazenado para uso posterior sem complicações para o próprio e a sociedade.
Enquanto ele viver, ele terá de passar por todos os pontos da escala do tempo. Cada ponto do espaço
não exige o mesmo dele; ele apenas precisa de estar algures num ambiente que lhe conceda um mínimo
de condições de sobrevivência. Mas este “algures” está sempre criticamente ligado a um “algures” de
um momento anterior. Saltos na existência não são permitidos.(Hagerstrand, 1970, p. 10)
18. “O próprio Hagerstrand reconhece as críticas à sua geografia-tempo na base de ter “neglicenciado
e passado por cima da mais importante parte da existência humana: os domínios internos da
experiência e significado”(Hubbard, Kitchin, & Valentine, 2004, p. 152). Hagerstrand acaba assim por
criticar a concepção do pensamento económico de que os seres humanos cuja existência é regulada
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condição a partir da sua individualidade19, o sujeito em “viver devagar” faz do exercí-
cio individual de consciência - dando tempo às coisas e “investindo-as de significado
através de atenção e deliberação”20 - uma forma de mudar o seu dia-a-dia, na con-
vicção que isso pode mudar a ordem temporal e por essa via o próprio mundo.
São as escolhas do sujeito e o seu potencial de mudança do sistema sócio-
económico que o movimento “viver devagar” enfatiza. Viver devagar ou seja viver
com tempo e espaço, viver comprometido com o presente (Jaspers), viver em lugares
que tenham todas as dimensões dos lugares: geográficas, históricas e culturais. A in-
teligência do movimento está em não se definir em oposição às tecnologias e trazer o
campo de debate da economia para a política. As tecnologias e as reacções negativas
às inovações tecnológicas tiveram muitas vezes a economia e o trabalho como centro
de debate. Se, no século XIX, os operários revoltados destruíam as máquinas das
fábricas que lhes traziam o desemprego, hoje debatem-se as consequências sobre o
emprego das inovações produzidas pelas tecnologias de informação e comunicação -
uma questão antiga do campo da economia, portanto. “Viver devagar” traz o debate
para o campo da política e questiona, na prática, não as tecnologias mas o principio
capitalista da velocidade e da aceleração da rotação do capital como forma de defor-
eficientemente pelas leis da oferta e da procura se comportam, e pensam a si próprios, como animais
regulados por leis naturais. “os conflitos de inumeráveis vontades e acções individuais no domínio da
história produzem um estado de coisas inteiramente análogo ao que prevalece na esfera da Natureza
inconsciente.”(Engels, 1886). Os grandes números, passíveis de tratamento estatístico conduzem ao
behaviorismo geográfico. Em Hagerstrand esse behaviorismo foi temperado por um humanismo, talvez
“relacionado com as ideias de Vidal de la Blache” (Hubbard et al., 2004, p. 152) que fica evidenciado
no próprio título da comunicação que usámos como referência: E as pessoas na ciência regional?.
19. Do ponto de vista feminista, “Rose (1993) critica a geografia-tempo pela sua concepção da pessoa
como “uma partícula elementar” básica (...) da qual todas as identidades sociais e culturais, como raça,
género ou sexualidade, foram extraídas”(Hubbard et al., 2004, p. 152)
20. “ Na sua essência, viver devagar é uma tentativa consciente para mudar a ordem temporal para
uma que ofereça mais tempo, tempo para viver o dia-a-dia...Mas viver devagar não deve ser pensado
simplesmente como uma versão em câmara lenta da vida pós-moderna; ela não oferece ou torna
possível uma temporalidade paralela para os sujeitos lentos viverem em isolamento do resto da cultura
global. Pelo contrário, os seus padrões e práticas, como outros na cultura contemporânea, são não-
síncronos, embora deliberada e conscientemente...”ter tempo” para alguma coisa significa investi-la de
significado através de atenção e deliberação. Viver devagar neste sentido, então, significa envolver-se
em práticas conscientes em vez de práticas insensatas que nos façam considerar o prazer ou pelo menos
o propósito de cada tarefa a que damos o nosso tempo.”(Parkins & Craig, 2006, p. 3)
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mação e destruição do espaço-tempo em que vivemos. Em oposição à velocidade do
capital, a lentidão da vida. Em vez de uma vida e uma política submetida à economia
encontramos a utopia clássica da economia submetida à política e à vida.
“Quanto maior a distância entre o homem e o seu ambiente, o mundo ou a terra,
mais ele será capaz de observar e medir, e menos espaço mundano lhe
restará”.(Arendt, 1998, p. 251) A crescente diminuição das distâncias terrestres - o en-
colhimento da terra - é o resultado de um progressivo distanciamento entre o ser hu-
mano e a terra que as tecnologias aeronáutica e aeroespacial permitiram. É esta alien-
ação relativamente à terra que permitiu ao ser humano observar, estudar, compreender
o seu próprio habitat. Mutatis mutandis, o ciberespaço - a alucinação consensual de
uma sociedade de redes sem espaço e sem tempo - é hoje o ponto perfeito de obser-
vação do mundo21. A privatização do ciberespaço, ou se quisermos a constituição pro-
gressiva do ciberespaço como espaço de expansão e dominação capitalista, redefine a
sua própria natureza transformando-o em espaço virtual de controlo.22 Neste sentido,
adaptando uma expressão original de Mackinder ao tempo presente, quem controla as
tecnologias de informação e comunicação controla o ciberespaço e quem controla o
ciberespaço controla o mundo. É por isso que a perda progressiva das ciberliberdades
não pode ser vista de facto apenas como uma perda de liberdades virtuais mas sim
como um ataque à própria liberdade e autonomia do ser humano. O facto paradoxal de
que quanto mais afastado do mundo está o observador maior é o seu controlo sobre
ele23 alimenta um processo de diferenciação progressivo em termos económicos, soci-
ais e culturais, que é suportado por uma narrativa, de que falaremos mais à frente, que
atribui uma natureza de classe à vanguarda dos info-incluídos: “a classe criativa”. No
momento em que o ciberespaço perder totalmente o seu carácter de espaço público
21. Existe portanto o risco de que quem observe a destruição do mundo desse lugar privilegiado
considere que essa destruição não o afecta.
22. Também aqui a construção de mapas do ciberespaço pode ser instrumento de expansão: “os mapas
podem de facto mudar a natureza do próprio ciberespaço.” (Dodge & Kitchin, 2001, p. 7)
23. “O aumento da força do homem sobre as coisas deste mundo, resulta (...) da distância que ele
colocar em si mesmo e o mundo, ou seja da alienação do mundo”(Arendt, 2001, p. 396)
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para se converter numa rede de lugares de vigilância e controlo o mundo estará trans-
formado no panopticon perfeito.
(c) Vigiar e Punir
A sociedade do nosso tempo experimenta um mal-estar que nos parece estar apoiado em duas
causas:
Uma, totalmente moral; existe nas inteligências uma actividade que não sabe onde se aplicar, nos
espíritos uma energia à qual falta um alimento, e que devora a sociedade, à falta de outra presa.
Outra, toda material; é a génese da população operária a quem falta trabalho e pão, e cuja cor-
rupção começada na aflição vai acabar na prisão.
O primeiro mal está ligado à riqueza intelectual da população; o segundo à miséria das classes po-
bres. (Tocqueville & Beaumont, 1833, p. 1)
Em 1883, quando Alexis de Tocqueville e Gustave de Beaumont editam o seu
livro sobre o sistema penitenciário dos Estados Unidos numa perspectiva da sua apli-
cação em França, existiam nesse país dois milhões de pobres e 40 mil condenados
num total de população rondando os 33 milhões de habitantes. A situação é apresenta-
da como grave ainda que os números nos pareçam à luz dos critérios actualmente uti-
lizados bastante moderados24. Na óptica preocupada de quem avalia a competência do
sistema penitenciário para debelar os males da pobreza crescente, Tocqueville far-se-á
testemunha privilegiada de um dos mais importantes fenómenos revolucionários da
história da humanidade: a Revolução Industrial. Em 1833, em França, fala-se da rev-
olução que se estaria a passar em Inglaterra e Tocqueville decide visitar o país com a
intenção de assistir às últimas representações de uma sociedade que estaria a acabar.
Em 19 de Maio de 1835 durante uma segunda viagem a Inglaterra, Tocqueville es-
creve de Londres ao presidente do Conselho de Ministros da França, o Conde de
Molé, relatando a situação: “Face a uma minoria que possui, encontra-se uma imensa
24. Ainda que descontando diferenças de critérios, o número de pobres en França é hoje (2010) muito
maior em termos absolutos e relativos. Segundo dados do INSEE a França terá hoje 8,6 milhões de
pobres, ou seja, cerca de 14% da população comparada com os 6% no tempo de Tocqueville.(http:/
/www.insee.fr/fr/themes/tableau.asp?reg_id=0&ref_id=NATSOS04403)
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maioria que não possui; e em nenhuma parte a questão se coloca de forma mais
formidável entre aqueles que têm tudo e aqueles que não têm nada.” (Tocqueville,
1867, p. 39). Tocqueville não assistiu à revolução que tinha de facto começado na se-
gunda metade do século XVIII com a invenção da máquina a vapor e das novas
máquinas de produção do algodão25, mas pode ver com os seus próprios olhos os seus
dramáticos efeitos sem no entanto ter determinado a sua origem26. A causa está descri-
ta por Engels com insofismável clareza no prefácio de 1892 à Condição da classe op-
erária em Inglaterra em 1844:
Um assalariado vende ao capitalista a sua força de trabalho por uma certa soma diária. Depois de
umas poucas horas de trabalho ele produziu o valor dessa soma; mas a substância do seu contrato
é, de que ele tem que trabalhar outra série de horas para completar o seu dia de trabalho; e o valor
que ele produz durante estas horas de trabalho adicional é mais-valia, que não custa nada ao capi-
talista, mas que vai para o seu bolso. Esta é a base do sistema que tende cada vez mais a separar a
sociedade civilizada entre uns poucos Rothschilds e Vanderbilts, os proprietários de todos os meios
de produção e subsistência, por um lado, e um imenso número de assalariados, os proprietários de
nada a não ser a sua força de trabalho, por outro. E este resultado é causado, não por esta ou aquela
afronta secundária, mas pelo próprio sistema - este facto apareceu em forte relevo pelo desenvolvi-
mento do Capitalismo em Inglaterra desde 1847.(Engels, 2005, pp. vii,viii)
Tocqueville pensava vir encontrar em Inglaterra uma revolução como a Francesa;
Engels, que tão rigorosamente descrevia a Revolução Industrial, sonhava com outra,
uma revolução em Inglaterra que iria provar que “a Revolução Francesa, e o ano de
1794, tinham sido brincadeira de crianças”27(Engels, 2005, p. 18). 
Aquilo que coloca a questão do sistema penal na ordem do dia a partir de meados
do século XIX é o resultado de duas revoluções: a Revolução Francesa tinha marcado
25. “A primeira invenção que deu origem a uma mudança radical no estado dos trabalhadores ingleses
foi a jenny, inventada no ano de 1764 pelo tecelão, James Hargreaves, de Stanhill, perto de Balckburn,
em North Lancashire.” (Engels, 2005, p. 4)
26. Incontornável a descrição de Manchester nas suas notas de viagem a Inglaterra. Manchester é na
terceira década do século XIX a maior cidade inglesa produtora de algodão, localizada entre o porto de
Liverpool, que recebe as matérias primas da América, e Birmingham, o maior centro de produção de
das máquinas e meios de produção para a indústria. O retrato feito por Tocqueville é em geral
oximórico e intenso. Citamos uma passagem: “É no meio dessa cloaca infecta que o maior rio da
indústria humana tem a sua origem e vai fecundar o universo. Desse esgoto imundo corre o ouro puro.
É ali que o espírito humano se aperfeiçoa e embrutece, que a civilização produz as suas maravilhas e
que o homem civilizado se torna quase selvagem”.  (Tocqueville, 1865; Heuer, 2007, pp. 368,369)
27. Ao contrário do que Engels esperava a primeira “revolução proletária” não se deu em Inglaterra
onde se tinha dado a Revolução Industrial e onde, portanto, o nível de “desenvolvimento das forças
produtivas” era maior. 
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o colapso do sistema feudal e o início de um processo de expropriação das classes
camponesas e de acumulação capitalista os quais tinham, por sua vez, permitido que
as grandes inovações tecnológicas da segunda metade do século XVIII, ao serem
apropriadas por uma nova classe dominante, pudessem contar com uma quantidade
de mão de obra livre suficiente para as suas necessidades. Estes dois factores darão
origem às duas novas classes sociais - a nova classe expropriada de trabalhadores
livres e a nova classe empreendedora de proprietários de meios de produção - que de-
finem a Revolução Industrial inglesa28. Para fazer face às suas necessidades de sub-
sistência os trabalhadores têm que vender a sua força de trabalho num mercado onde
as necessidades quantitativas de mão-de-obra são inversamente proporcionais à ve-
locidade dos ciclos de inovação tecnológica. Os trabalhadores que não conseguem
vender a sua força de trabalho, sem vínculos à terra que lhes permitam escapar à
fome, nem vínculos sociais que os protejam da indigência, entram num processo que,
como dizia Tocqueville, começa na aflição e acaba na prisão.
Tocqueville assume que o “vício social” que leva à pobreza não pode ser extirpado
mas adianta que existirão circunstâncias que o agravam e instituições que o tornam
menos funesto, enunciando três paliativos: 1) a constituição de colónias agrícolas em
zonas incultas da França, à semelhança do que estava acontecer, com sucesso, na Bél-
gica e na Holanda29; 2) a deportação dos malfeitores para fora de França; 3) a consti-
tuição de um sistema penitenciário para a detenção de criminosos que “em lugar de os
depravar ainda mais, os torne melhores”(Tocqueville & Beaumont, 1833, p. 3). A vi-
agem aos Estados Unidos servirá precisamente para investigar em que condições pode
o sistema penitenciário tornar melhores os criminosos. O livro encerra com plantas de
prisões dos Estados Unidos, sendo uma delas em estrela com um observatório central
(Tocqueville & Beaumont, 1833, p. 443), a perfeita imagem do Panopticon ou a casa
de inspecção de Jeremy Bentham escrito em 1787.
28. Hobsbawm chama à transformação do mundo entre 1789 e 1848 a “’revolução dual’- A revolução
Francesa de 1789 e a Revolução Britânica contemporânea”(Hobsbawm, 1996, p. ix). O fim desta época
dará lugar a um novo periodo: o da Expansão Capitalista abordado na parte II da tese.
29. No período da expansão imperial esta solução será aplicada extensivamente. 
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A capa da edição de 1791 de Panopticon ou a casa de inspecção esclarece o con-
teúdo com rigor: 
A IDEIA de um NOVO PRINCIPIO de CONSTRUÇÃO aplicável a qualquer Tipo de ESTABE-
LECIMENTO, no qual Pessoas de quaisquer Características tenham de ser mantidas sob
INSPECÇÃO: 
E EM PARTICULAR PARA PENITENCIÁRIAS, PRISÕES, MANUFACTURAS, CASA PARA
POBRES (houses of industry), CASAS PARA LOUCOS, CASAS DE TRABALHO (work-hou-
se30), LEPROSARIAS, CASAS PARA SEM-ABRIGO, HOSPITAIS E ESCOLAS.(Bentham,
1791, p. capa)
Alçado, corte e planta da penitenciária Panopticon de Jeremy Bentham, desenhado por Wiley Rev-
eley (1791)
30. Lugar de trabalho e abrigo para pessoas incapazes de angariar os seus próprios meios de
subsistência.
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Para Bentham, Panopticon pode inaugurar um modo de manter sob inspecção os
delinquentes, criminosos, pobres, loucos, leprosos e doentes, mas pode gerar também
um bom sistema de controlo para escolas e fábricas, é uma ideia simples de arquitec-
tura de aplicação universal que permite reformar a moral, preservar a saúde, revigorar
a indústria, treinar e educar e tudo isto reduzindo os encargos públicos. “É um modo
de conseguir o poder da mente sobre a mente numa quantidade até agora sem exemp-
lo: e isso, a um grau igualmente sem exemplo ”(Bentham, 1995, p. 29). A centralidade
do inspector num espaço que se desenvolve à sua volta, que lhe dá a capacidade de
ver e ouvir tudo o que passa, permite a sua “presença real”(Bentham, 1791, p. 28)
com extrema facilidade mas o essencial do plano é que o inspector possa “ver sem ser
visto”(Bentham, 1791, p. 23), o que cria nos inspeccionados a sugestão de uma
“aparente omnipresença”(Bentham, 1791, p. 28) do vigilante. “As pessoas a ser in-
speccionadas devem sempre sentir-se como se estivéssem sob inspecção (...) o que
também é de importância é, que pela maior proporção de tempo possível, cada
homem deva realmente estar sob inspecção”(Bentham, 1791, pp. 24,25).
Quisemos estabelecer um paralelo entre a emergência do capitalismo no período
da “revolução dual” (Hobsbawm) e o panoptismo. Foucault diz: “O século XIX fun-
dou a idade do panoptismo.”31(Foucault, 1997a, p. 32). Quisémos procurar o panop-
tismo antes, no princípio de tudo, nas necessidades de controlo de um sistema que
desde o início gerou contradições que só podiam ser superadas por um processo de
crescimento e expansão constantes. A “expansão pela expansão” imperial das últimas
décadas do século XIX evidenciou que os problemas diagnosticados por Tocqueville e
Beaumont podiam encontrar uma escapatória nas colónias através da exportação da
mão-de-obra excedentária e do lumpen-proletariado para as colónias. Mas o alarga-
mento do sistema penal às colónias colocava novos desafios em territórios de-
31. “ O que transformou as penas no virar do século [XIX] foi o ajustamento do sistema judicial a um
mecanismo de vigilância e controlo. É a sua integração conjunta dentro do aparelho centralizado do
estado (...) servindo-lhe como ponto de apoio (...). Um sistema geral de vigilância e confinamento
penetra todas as camadas da sociedade, tomando formas que vão desde as grandes prisões construídas
no modelo panóptico a sociedades de caridade, e que encontra os seus pontos de aplicação não somente
entre os delinquentes, mas também entre as crianças abandonadas, orfãos, aprendizes, estudantes
secondários, trabalhadores, e por aí fora. (...) O século XIX fundou a idade do panoptismo.” (Foucault,
1997a, p. 32)
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sconhecidos. Como veremos na segunda parte da tese, a constituição de campos de
concentração - e nalguns casos de morte - virão a fazer parte de um processo de adap-
tação do panoptismo às necessidades específicas de dominação colonial. As necessi-
dades de controlo permanecem na actual fase do sistema capitalista, as contradições
vestidas de outras roupagens são as mesmas e a expansão espacial deu lugar a uma
expansão espaço-temporal dominada pela velocidade. A descrição de Engels do sis-
tema capitalista é de uma perturbante actualidade. A narrativa securitária existente faz
do ciberespaço um lugar panóptico porque cria o sentimento de que a nossa vida
pública e as nossa vidas privadas estão submetidas a uma constante inspecção e isto
acontece porque as novas tecnologias de informação e comunicação permitem que es-
tejamos realmente em inspecção a maior parte do tempo. Ironicamente muitas apli-
cações tecnológicas32 convidam-nos a colaborar com essa inspecção do mesmo modo
que nos sugerem a denúncia do que não nos é familiar. A perda de liberdades que a
narrativa da segurança procurou legitimar parece ilustrar a tese de que o panoptismo,
mais do que um modo de ordenação do espaço para vigiar e punir, é um sistema de
pensamento que aceita que um fantasma na sua concha domine a nossa vida e a nossa
consciência. “Com o panoptismo estrutura-se um sistema de pensamento que estab-
elece a noção de que a prisão é o melhor e mais racional meio de punir as ofensas
numa sociedade(Foucault, 1997b, p. 383)”. 
(d) A “Classe Criativa”
STELARC: "Tu achas que és criativa?"
CABEÇA PROTÉTICA: " Depende da tua medida de criatividade. Tenho andado a praticar a es-
crever poemas (..)(Stelarc, 2005, p. 11)
A chamada sociedade de informação gerou uma nova elite. Richard Florida
chamou-lhe “classe criativa” e afirma que se tornou a classe dominante da sociedade: 
32. Podemos dar como exemplo, além de redes como o Facebook onde os sujeitos projectam a
imagem daquilo que gostariam ser, as tecnologias de georeferênciação associadas à telefonia móvel que
permitem que o utilizador torne pública em permanência  a sua localização. 
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Tal como nas outras classes, a base de definição desta nova classe é económica. Tal como a aristo-
cracia feudal baseava o seu poder e identidade no controlo hereditário da terra e pessoas, e a bur-
guesia no papel dos seus membros como mercadores e donos de fábricas, a Classe Criativa baseia
a identidade no papel dos seus membros como fornecedores de criatividade. Porque a criatividade
é a força que conduz o crescimento económico, em termos de influencia a Classe Criativa tornou-
se a classe dominante na sociedade (Florida, 2002, p. ix).”
Steve Jobs, o fundador da Apple, é argumentavelmente um dos mais insignes rep-
resentantes daquilo a que Florida chamou classe criativa; é também um dos pioneiros
da transição da contra-cultura para a cibercultura e desta para a cultura global da
chamada sociedade de informação e comunicação. A vida de Steve Jobs condensa um
processo que ele protagonizou muitas vezes e que não foi encerrado quando deixou de
estar entre nós. 
Em 1968, Steve Jobs tem 13 anos. Richard Buckminster “Bucky” Fuller há muito
consolidou a sua reputação de designer, filósofo e homem de génio. Bucky tem uma
definição particular de “ferramentas”: “Eu vejo Deus nos instrumentos e nos mecanis-
mos que trabalham com fiabilidade (...)” (Fuller, 1968). Stewart Brand, um licencia-
do em biologia pela Universidade de Stanford, de 26 anos, admira Bucky e vê no
acesso às ferramentas um modo de mudar o mundo. Estamos no Outono e Brand
lança o primeiro número de uma publicação que rapidamente se transformará numa
referência do movimento da contra-cultura: o Catálogo de toda a Terra. Sobre ele,
diz Jobs:
Quando eu era novo, havia uma publicação incrível chamada Catálogo de toda a Terra, que era
uma das bíblias da minha geração. Foi criado por um sujeito chamado Stewart Brand não muito
longe daqui, em Menlo Park, que o trouxe à vida com seu toque poético. Isso foi no final dos anos
1960, antes dos computadores pessoais e da edição electrónica, nessa altura era tudo feito com má-
quinas de escrever, tesouras e câmaras Polaroid. Foi uma espécie de Google em forma de livro, 35
anos antes do Google aparecer: era idealista, e transbordando de ferramentas elegantes e ideias bri-
lhantes (Jobs, 2005)
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Capa da primeira edição do Catálogo de toda a Terra
O Catálogo de toda a Terra dividia-se em sete secções: 1) Compreender os sis-
temas globais; 2) Abrigo e uso da terra; 3) Indústria e artesanato; 4) Comunicações; 5)
Comunidade; 6) Nomadismos e 7) Aprendizagens. Eram cinco as condições para que
um produto pudesse constar do catálogo: 1) fosse útil como ferramenta; 2) fosse rele-
vante para a educação independente; 3) tivesse alta qualidade ou baixo custo; 4) não
fosse ainda do conhecimento comum e 5) fosse acessível pelo correio.
A capa da primeira edição - o planeta azul na imensidão de espaço negro cobrindo
quase toda a página e no cimo aberto a branco: -Whole Earth Catalog33, em subtítulo:
access to tools34 - tem uma história que começa dois anos antes. Nessa altura, Brand
33. Catálogo de Toda a Terra
34. Acesso a ferramentas
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tinha começado uma campanha para que a NASA35 desse a conhecer uma su-
postamente existente fotografia da Terra vista do espaço: a imagem de “Toda a Terra”.
Da mesma forma que Hannah Arendt - que a propósito da lançamento do Sptunik 136
em 1957 sugeria que esse acontecimento nos devia chamar a atenção para a Terra
como “ a Mãe de todos os seres vivos” e “quinta-essência da condição hu-
mana”(Arendt, 2001, p. 12) - também Brand está convencido que a visão do planeta
azul na vastidão do espaço negro dará à humanidade a noção de que a Terra é a sua
casa comum. Claro que o sub-título, “access to tools”, bebia directamente de Buck-
minster Fully.  
A foto da Terra na capa do Catálogo acaba por ser premonitória. No Natal desse
mesmo ano o nosso planeta, em todo o seu esplendor, encherá os ecrãs de televisão de
todo o mundo acompanhado pela voz do comandante da tripulação da nave espacial
Apolo 837, Frank Borman:
Deus disse: 'Reunam-se as águas que estão debaixo dos céus, num único lugar, a fim de aparecer a
terra seca.' E assim aconteceu.
Deus chamou terra à parte sólida, e mar ao conjunto das águas. E Deus viu que isto era bom.
E da tripulação do Apolo 8, fechamos com boa noite, boa sorte e um Feliz Natal - e que Deus vos
abençoe a todos, a todos vós na boa Terra.
1975, Steve Jobs tem 20 anos. Ele e o seu amigo Steve “Woz” Wosniak decidem
criar um computador pessoal para uso de “comuns mortais”, isto é, não-engenheiros.
A ideia terá sido sugerida por Jobs e fortemente influenciada por um grupo de entusi-
astas de electrónica de Silicon Valley do qual os dois Steves faziam parte: o Home-
brew Computer Club. Woz, sozinho e baseado num microprocessador de 8 bits muito
barato que tinha acabado de ser lançado, o MOS Technology 6502, desenha as partes
mecânicas, os circuitos e o sistema operativo do protótipo de um computador revolu-
35. Acrónimo de National Aeronautics and Space Administration, a agência governamental dos
Estados Unidos da América responsável pelo programa espacial.
36. O Sputnik 1, lançado pela União Soviética em 4 de Outubro de 1957, é o primeiro satélite artificial
a ser colocado na órbita da Terra.
37. A Apolo 8, lançada pelo Estados Unidos da América, nas vésperas de Natal de 1968, é a primeira
nave tripulada a fazer a órbita da lua e a transmitir directamente para todo o mundo imagens da
superficie lunar e da terra. Em 20 de Julho de 1969 Neil Alden Armstrong, da Nave Apolo 11, seria o
primeiro ser humano a pôr o pé na Lua.
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cionário, que trabalha com um teclado e um ecrã. Steve Jobs fica entusiasmado com o
resultado e propõe a Woz criar uma empresa para produzir o novo computador: assim
nascem a Apple e  o Apple I. Ouçamos Jobs:
Eu tive sorte, descobri o que gostava de fazer bastante cedo na vida. Woz e eu começámos a Apple
na garagem dos meus pais quando eu tinha 20 anos. Trabalhámos arduamente e, em 10 anos, a Ap-
ple passou de apenas nós os dois numa garagem para uma companhia de 2 mil mihões de dólares e
mais de 4 mil empregados.(Jobs, 2005)
O Apple I obedecia bastante bem às condições do Catálogo de toda a Terra: além
de útil, relevante e de baixo custo, não era evidentemente do conhecimento comum.
Dois anos depois do seu lançamento, Ken Olson, co-fundador e Presidente da Digital
Equipement Corporation afirmava: “Não há nenhuma razão para que alguém possa
querer um computador em sua casa” (Himanen, 2001, p. 187).
1984, Steve Jobs tem 29 anos e a Apple lança o computador pessoal Macintosh. O
Macintosh é um computador revolucionário devido sobretudo ao sistema de interface
com o utilizador que integra grande parte dos resultados de investigação desenvolvida
no Centro de Investigação de Palo Alto da Xerox. Para o lançamento do novo com-
putador, foi encomendado um filme publicitário ao realizador Ridley Scott - Scott
tinha feito o filme Blade Runner dois anos antes - que viria a ser considerado um dos
melhores filmes publicitários de todos os tempos. O filme tem 1 minuto. Num cenário
industrial e distópico em tons de cinza uma massa de seres humanos indiferenciados e
imóveis olha mesmerizada um ecrã onde um Big-Brother - referência ao livro “1984”
de George Orwell - anuncia a “ celebração do primeiro glorioso aniversário das Direc-
tivas de Purificação de Informação”. Em contraste dramático, uma atleta vestida de
cores fulgurantes transportando um martelo de arremesso irrompe, correndo no
cenário, perseguida por um grupo de polícias de choque. A gigantesca cabeça no ecrã
continua o discurso enquanto a rapariga se aproxima do ecrã: “ os nossos inimigos
condenar-se-ão à morte, nós vamos sepultá-los na sua própria confusão, vencer-
emos!”. No preciso momento em que a palavra “venceremos” é dita, o martelo lança-
do pela atleta atinge o ecrã que explode em luz e fumo. O filme conclui com a men-
sagem: “Em 24 de Janeiro, a Apple Computer lança o Macintosh. Verás porque é que
1984 não será como '1984'”. Verdadeiro marco tecnológico da história das tecnologia
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de informação o Macintosh acaba, no entanto, por constituir um insucesso comercial
que conduz à saída de Jobs da Apple, em 1985.
1997, Steve Jobs tem 42 anos e regressa ao comando da Apple. Como um dos
primeiros actos de gestão, e inesperadamente para muitos aficcionados dos computa-
dores Macintosh habituados a demonizar a Microsoft, Jobs faz um acordo com Bill
Gates para resolver diferendos legais e definir estratégias de cooperação futuras entre
a Apple e a Microsoft. Ao mesmo tempo define uma nova estratégia de Marketing à
volta do tema: Think Different (pensa diferente), que virá a ser um dos slogans que
mais contribuirá para a reconstrução da identidade da Apple. Para o efeito foi produzi-
do um filme publicitário de 1 minuto a partir de uma montagem de filmes de arquivo
a preto e branco que mostram sucessivamente Albert Einstein, Bob Dylan, Martin
Luther King, Jr., Richard Branson, John Lennon, R. Buckminster Fuller, Thomas Edi-
son, Muhammad Ali, Ted Turner, Maria Callas, Mahatma Gandhi, Amelia Earhart, Al-
fred Hitchcock, Martha Graham, Jim Henson (com o Sapo Cocas), Frank Lloyd
Wright e Picasso. O texto, dito numa primeira versão pelo próprio Jobs, é dedicado: 
Aos loucos, aos inadaptados, aos rebeldes, aos que causam problemas, aos pinos redondos nos bu-
racos quadrados. Aqueles que vêem as coisas de uma maneira diferente. Não gostam de regras e
não têm respeito pelo “status quo”. Podes citá-los, discordar deles, glorificar ou vilipendiá-los. A
única coisa que não podes fazê-lo é ignorá-los. Porque eles mudam as coisas. Eles empurram para
a frente a humanidade Onde alguns vêem loucura, nós vemos génio. Porque as pessoas que são su-
ficientemente loucas para pensar que podem mudar o mundo são aquelas que o fazem. 
A história do computador pessoal, e inevitavelmente a história da Apple, está na
dialéctica entre o particular e o universal que o Catálogo de toda a Terra enunciava
paradigmaticamente. Está na vontade do infinitamente pequeno, testemunhado nos
circuitos integrados que constituem o núcleo central do computador, e na vontade de
infinitamente grande que conduz o desenho e a escrita do código da sua programação.
Na década de 70, depois de uma viagem à Índia na qual procura a iluminação,
Jobs terá dito:
Nós não íamos encontrar um lugar onde pudéssemos ir por um mês para sermos iluminados. Foi
uma das primeiras vezes em que comecei a perceber que talvez Thomas Edison tivésse feito muito
mais para melhorar o mundo do que Karl Marx e Neem Kairolie Baba juntos. (Moritz, 1984, p. 98)
Jobs queria melhorar e mudar o mundo e acreditava que para o fazer tinha que se
começar por ter dele uma visão diferente, “pensar diferente”. Jobs acreditava nas “fer-
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ramentas” tal como Buckminster Fuller as tinha definido: “instrumentos e mecanis-
mos que trabalham com fiabilidade”. Acreditava na transcendência da tecnologia: a
sabedoria técnica tal como nos aparece no mito de Prometeu: como algo que foi rou-
bado aos deuses e que permite aos homens estabelecer uma relação com eles. Daí a
enorme admiração que tinha por Thomas Edison ou Henry Ford. 
Nas secções de o Catálogo de toda a Terra encontraram inspiração os rebeldes da
contra-cultura da costa Oeste dos Estados Unidos, que se viriam a transformar nos gu-
rus multimilionários que mudariam o mundo. O computador pessoal ou o Google são
filhos deste archein, um e outro, de maneiras diferentes, mudaram o modo como esta-
mos no mundo e nos pensamos nele. Modificaram profundamente a nossa forma de
trabalhar e de ocupar os nossos tempos livres, bem como a forma como nos relacio-
namos. Por isto, mudaram e estão a mudar a nossa relação com a natureza, as nossas
relações de produção e a nossa organização política. 
Richard Florida chamou “classe criativa” à nova elite que emergiu da chamada
Sociedade de Informação e afirmou-a como classe dominante “em termos de influên-
cia”. Florida atribuiu à criatividade o papel de condução do crescimento económico e,
ao conjunto dos seus fornecedores, atribuiu a natureza de classe dominante. Os cria-
tivos constituem a nova classe dominante? “Aos loucos, aos inadaptados, aos re-
beldes, aos que causam problemas, aos pinos redondos nos buracos quadrados. Aque-
les que vêem as coisas de uma maneira diferente. Não gostam de regras e não têm
respeito pelo “status quo””, de que falava o filme publicitário da Apple, ficou destina-
da a sorte de serem a nova classe dominante?
Para responder à pergunta comecemos por tentar compreender como se define
uma classe social:
A definição de classe social toma em consideração não só a sua inclusão num sistema de grupos
básicos, mas também o tipo de relações da qual esta inclusão depende: quer dizer, que a definição
de classe social no seu sentido mais geral deve indicar se as classes são componentes de um sis-
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tema em gradação, se são grupos antagónicos, ou, finalmente, se são grupos diferenciados no que
diz respeito às suas funções no processo de produção.38 (Ossowsky, 1963, p. 156)
A definição de classe está assim dependente de sistemas de representação que, à
semelhança dos mapas, mais do que revelar criam uma forma específica de conheci-
mento.39 São sistemas de representação fortemente dependentes da visão do mundo e
das intenções de quem os constrói. Deste modo, Florida começa por enfatizar o sis-
tema dicotómico40 de representação dominante/dominada para, na mesma veia dos es-
critos propagandísticos de Marx41, fazer apelo à “consciência de classe” da “classe
criativa” estimulando-a a protagonizar uma mudança que Florida anuncia como tendo
tanta importância histórica como a revolução burguesa que substituiu a aristocracia
feudal pela burguesia. A ideia da nova “classe criativa” nutre-se do espírito do tempo.
Tem lógica que tendo as tecnologias produzido uma revolução tenham dando origem
a uma classe dominante a condizer - com a Ascensão da Sociedade em Rede (Castells)
38. Ossowsky sintetiza os três sistemas de representação de classes: o sistema “em gradação”, o
sistema “dicotómico” e o sistema “funcional”. Ao contrário dos sistemas “dicotómicos”, que ele
considera uma constante histórica - exploradores/explorados; ricos/pobres; dominantes/submetidos -,
que tendem a representar as classes nas suas relações de dependência, os sistemas “em gradação”
representam as classes de um modo descritivo e não explicativo, em termos de ordem. Por exemplo: a
ordenação das classes por rendimento é uma forma simples de representação de uma estrutura que pode
assumir formas sintéticas quando a ordenação é feita combinando vários critérios. Ao contrário dos
sistemas dicotómicos os sistemas em gradação enfatizam as classes médias. O sistema “funcional” olha
para as classes sociais do ponto de vista do seu papel no processo de produção. Longe das
representações dicotómicas ou das ordenações em gradação o sistema “funcional” enfatiza as inter-
relações, a inter-dependência e a cooperação. Nesta síntese da teoria fica proposto que a definição de
classe seja feita em função desse referencial de sistemas. Note-se que para Ossowsky os sistemas não
se excluem mutuamente, dando o autor como exemplo o caso de Marx que, do seu ponto de vista, foi
capaz de integrar elementos das três formas de representação: “os escritos de Marx formam uma
espécie de imensa lente que concentra os raios vindos de diferentes direcções”(Ossowsky, 1963, p. 70) 
39. Lembre-se, a propósito, o uso de metáforas de conotação espacial no estudo das estruturas sociais:
“distancia social, fronteiras dos grupos sociais e rigidez dessas fronteiras, contiguidade e isolamento
dos grupos, movimento dos indivíduos inter-grupos numa direcção vertical ou horizontal”(Ossowsky,
1963, p. 7)
40. Numa observação aprofundada não é apenas dicotómico mas também funcional visto que é o papel
da criatividade como força do desenvolvimento económico, o seu papel na divisão de trabalho, que dá
aos seus detentores a natureza de classe dominante.
41. Marx nos seus escritos de natureza propagandística, destinados a criar “consciência de classe”,
enfatiza claramente uma representação dicotómica que, nos escritos académicos, é articulada com o
reconhecimento de classes intermédias (sistema em gradação) e evidentemente com a determinação das
relações de natureza funcional no contexto do processo de produção.
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a Ascensão da Classe Criativa (Florida). Aproximando o Marketing da Agitação e
Propaganda, Florida faz apelo ao imaginário revolucionário para identificar uma
nova classe e fazer a sua promoção: pôr a classe criativa no topo do mapa da repre-
sentação dicotómica.
Na visão marxista a existência de classes está directamente relacionada com a ex-
istência de propriedade privada. No caso da sociedade capitalista a classe dominante
define-se em função da posse privada dos meios de produção. No tempo de Marx co-
incidiam num único sujeito - o capitalista - a posse legal privada e o controlo sobre os
meios de produção. Progressivamente produziu-se uma fragmentação na categoria
“classe capitalista”42 com a emergência e consolidação das figuras do accionista,
como detentor do capital, e do gestor como sujeito que efectivamente controla os
meios de produção. Com a emergência da chamada Sociedade do Conhecimento evi-
denciou-se a separação entre a posse legal (accionista) da propriedade das empresas e
o controlo sobre os meios de produção de conhecimento, ou seja, as tecnologias de in-
formação e comunicação. Florida trabalha sobre o cenário de uma terceira fase do
processo no qual o conhecimento e os seus meios de produção são recursos cada vez
42. Esta é uma das transformações que Dahrendorf identifica para demonstrar a inadequação actual do
conceito de classes em Marx. Introduzindo a concepção de “sociedade industrial”, Dahrendorf
considera que no capitalismo, como sub-tipo da sociedade industrial, coincidem a posse legal da
propriedade privada e o controlo efectivo dos meios de produção nas mãos do empreendedor. Do seu
ponto de vista era esta a situação no tempo de Marx mas não a situação na sociedade “pós-capitalista”.
Para Darhendorf são seis as grandes transformações ocorridas na sociedade “pós-capitalista”: 1)
decomposição do capital - accionistas e gestores tornaram-se duas categorias separadas; 2)
decomposição do trabalho - a mecanização e as mudanças tecnológicas não homogeneizaram a classe
dos trabalhadores, pelo contrário, diferenciaram-na cada vez mais em termos de saberes e
competências. A classe trabalhadora tende para a diversidade; 3) o crescimento de uma “nova classe
média” - constituída pelos burocratas que fazem parte da cadeia de autoridade e que por isso estão
ligados aos grupos dominantes independentemente do seu lugar na cadeia, e aqueles que estando fora
da cadeia de autoridade estão mais próximos da posição de trabalhadores manuais; 4) o aumento da
taxa de mobilidade social - contribui, por um lado, para esbater as fronteiras entre classes e, por outro,
para “traduzir” o antagonismo de classe em competição individual; 5) a aplicação da ideia de “direitos
de cidadania” para excluir formas absolutas de privilégio ou de privação; 6) a institucionalização do
“conflito de classe”, o direito à greve, por exemplo, sob a forma de procedimentos reconhecidos de
arbitragem que confinam os conflitos à esfera económica em que acontecem. Apesar das críticas, o
autor defende que permanece válida a relação entre conflito social e mudança e o princípio que a luta
de classes envolve primariamente duas classes propondo que “classe” seja olhado, não tanto em função
da posse ou exclusão da propriedade privada, mas no contexto mais geral da posse ou exclusão da
“autoridade”, ou, dito de outra forma, em termos de dominação ou submissão, sendo dominação a
posse dos direitos de autoridade - direito legitimo de comandar outro (Weber) e submissão a exclusão
desses direitos. Adaptado de (Giddens, 1975, pp. 55,56).
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menos escassos e é a inovação que sustenta cada vez mais a aceleração contínua da
rotação capitalista. Neste cenário, os meios de produção da inovação estão mais as-
sentes na imaginação e no saber-fazer individual do que na disponibilidade de recur-
sos tecnológicos. A essa classe que protagoniza a passagem de uma sociedade do
conhecimento para uma sociedade do discernimento ou de saberes práticos Florida
chamou “Criativa” e “Dominante”. A projecção da classe dominante é, pois, feita a
partir de um sistema de representação construído para o efeito. Uma projecção que se
alimenta dos fenómenos tecnológicos e económicos actuais e que cumpre os objec-
tivos programáticos de Richard Florida na defesa e promoção de um certo tipo de
planeamento e marketing urbano. Neste sentido a questão não será tanto se existe uma
classe criativa e se esta é dominante, mas que visão e modelo de desenvolvimento ur-
bano é que a ideia de “classe criativa” sustenta.
(e) O Homem sem Qualidades 
“Estar em solidão significa estar consigo mesmo; e portanto, o acto de pensar, em-
bora possa ser a mais solitária das actividades, nunca é realizado inteiramente sem um
parceiro e sem companhia.”(Arendt, 2001, p. 89). O diálogo entre “eu e eu próprio”,
que constitui para Platão a essência do pensamento é feito em solidão acompanhada.
A verdadeira solidão surge da ausência de pensamento, da eliminação do espaço gera-
do pela relação comigo próprio que me permite ter consciência de mim e do mundo,
que me permite “conhecer com e por mim” (Arendt, 1978, p. 5.) A velocidade im-
pede-nos de “parar para pensar” e nesse sentido tira-nos a consciência de nós e do
mundo e coloca-nos no limiar da solidão absoluta. A ubiquidade das tecnologias de
informação e comunicação nas nossas vidas dão a essa solidão absoluta um acom-
panhamento de relações constantes.
A velocidade, a droga perfeita da cibercultura, impõe-se como a droga do nosso
dia-a-dia. As coisas que acontecem em “tempo real”, isto é em modo “desconectado”,
demoram demasiado tempo e carecem da quantidade de estímulos que nos permitem
manter satisfeita a necessidade bulímica de informação. Mensagens curtas, instan-
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tâneas e permanentes - SMS, Twitter, E-Mail - invadem a nossa vida enquanto procu-
ramos projectar o “eu” que gostaríamos de ser no Facebook tornando-nos amáveis
para um número crescente de seguidores que tratamos como nossos amigos. “À medi-
da que nos distribuímos a nós próprios podemos abandonar-nos a nós
próprios”(Turkle, 2011, p. 13) Nas comunidades virtuais procuramos viver a ficção do
nosso avatar, no espaço tempo-real queremos ser o avatar da nossa ficção43, a ficção
que fazemos de nós próprios. Os nossos “amigos” do facebook podem saber mais da
nossa intimidade do que os nossos amigos íntimos mas é a própria tecnologia que per-
mite definir a noção de intimidade eliminando o espaço-tempo que existe entre os su-
jeitos, redefinindo a noção de identidade e, no limite, tirando-nos a consciência de nós
e do mundo. 
A multiplicação das ligações curtas e instantâneas - laços frouxos e desatáveis a
cada momento - procuram ocupar o vácuo deixado pela perda de vínculos perma-
nentes de afinidade. Sem vínculos temos de nos ligar. Da perda de vínculos perma-
nentes resulta a perda de qualidades permanentes: somos como Ulrich, o herói da
novela O homem sem qualidades de Musil que:
Não tendo qualidades próprias (...) tem que compor as qualidades que gostaria de ter tido através
do seu próprio esforço, usando o seu engenho e perspicácia (...) não tendo nenhuns vínculos fixos
como os da afinidade (...) tem de ir fazendo as ligações que quer usar como ligação com o resto do
mundo humano através do seu esforço, com a ajuda das suas próprias competências e dedicação.
(Bauman, 2003, p. @vii)
Com a perda de vínculos permanentes que estabelecem a continuidade e durabili-
dade das relações entre as pessoas tornam-se obsoletas duas faculdades humanas
donde decorre a própria força do processo de acção (Arendt, 2001, p. 285) e a vitali-
43. O artista performer Stelarc designou como Movatar um avatar de inteligência artificial que
controla a parte superior do seu corpo enquanto “a parte inferior está livre de se mover de acordo com
o seu próprio agenciamento”(Stelarc, 2011, p. 17’). A ideia nasce de Pingbody, uma performance de
1995 na qual, a partir de Helsínquia, Paris e Amesterdão, várias pessoas manipularam o corpo de
Stelarc que estava no Luxemburgo. Pessoas usando ecrãs tácteis de computadores ligados à internet
puderam activar os movimentos do corpo de Stelarc através de sensores, eléctrodos e transdutores
localizados nas suas pernas, braços e cabeça os quais transmitiam impulsos eléctricos aos músculos do
performer e activavam os seus movimentos. Corpo possuído, instrumento passivo, a memória do
músculos agindo sobre a identidade? “Zombie, corpo sem mente própria em performance
involuntária”? ou “cyborg construção híbrida humano-máquina que desempenha com automação cada
vez maior”? (Stelarc, 2011, p. 26’)
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dade política: perdoar e prometer. “Perdoar - serve para desfazer os actos do passado
cujos ‘pecados’ pendem como a espada de Dâmocles sobre a nova geração: (...) obri-
gar-se através de promessas - serve para criar futuro (...)” (Arendt, 2001, p. 289). A
acção humana, um processo iniciado a partir de uma relação que um determinado su-
jeito estabelece com outro, ou outros, num espaço de aparição, é irreversível e tem
consequências imprevisíveis. Cada um nós quando age nunca sabe perfeitamente o
que está a fazer porque nunca poderá controlar a cadeia de consequências espaço-tem-
porais que decorrem do nosso acto, um acto que tem a capacidade de se ampliar e per-
durar e que nos pode tornar “culpados” de consequências indesejadas e imprevisíveis.
Se cada um dos nossos actos é por natureza irreversível - uma vez feito não se desfaz
- sem perdão “a nossa capacidade de agir ficaria por assim dizer limitada a um único
acto do qual jamais recuperaríamos”(Arendt, 2001, p. 289). Por outro lado, prometer e
cumprir as nossas promessas é o recurso que temos para combater a imprevisibilidade
das nossas acções “se não nos obrigássemos a cumprir as nossas promessas não
seríamos capazes de conservar a nossa identidade”(Arendt, 2001, p. 289). Uma identi-
dade que se produz no espaço relacional produzido pela acção. Se a política depende
do exercício das faculdades de perdoar e prometer, não menos verdade será que o ex-
ercício dessas faculdades depende da pluralidade “a condição ‘sine qua non’ para o
espaço de aparição que é a esfera pública44”(Arendt, 1998, p. 220). Desta maneira,
perdão e promessa dependem da pluralidade, “na solidão e no isolamento, o perdão e
a promessa não chegam a ser realidade: são num máximo um papel que a pessoa en-
cena para si mesma”(Arendt, 2001, p. 289.)
O Homem sem Qualidades, como a mulher sem qualidades, é um sujeito à
procura da sua identidade num espaço de relações descartáveis - laços frouxos e de-
satáveis a cada momento - onde a promessa e o perdão não fazem sentido porque a
cadeia de relações espaço-temporais que cada acto humano desencadeia em esfera
44. Para Arendt a esfera pública tem uma dimensão de espaço público, espaço de aparição, de diálogo
e acção e uma dimensão de mundo que em Arendt significa, quase sempre, o mundo comum e
artificializado que resulta da fabricação humana. A esfera publica, nesta acepção, tem uma natureza
espacial ontológica que faz com que a participação do sujeito no diálogo e acção não seja concebida de
modo abstracto mas de forma performativa e física: Sujeitos com corpo e nome que se encontram em
lugares concretos para dialogar e agir sobre coisas que lhe dizem respeito.
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pública deixou de existir. A “beleza” das relações virtuais - onde o desaparecimento
do outro está à distância de um clic - transcrita para o espaço real contribui para trans-
formar a esfera pública num espaço estroboscópico 45. Na ausência de uma espaço de
aparição capaz de iluminar as nossas palavras o que podemos ver são instantâneos,
fragmentos, despojos de acções impossíveis. Neste espaço estroboscópico queremos
fazer caber um acto inteiro e todas as suas consequências no tempo de um lampejo: a
eternidade em 200 microsegundos. O espaço-tempo que temos para “ser” é o espaço
relacional de avatares que talvez façam promessas e talvez perdoem mas onde para-
doxalmente as acções deixaram de ser imprevisíveis e irreversíveis. E se a aceleração
conduz à instantaneidade esta por sua vez conduz a uma deformação do espaço-tempo
onde as coordenadas espaciais parecem produzir uma inércia relativamente à veloci-
dade como se as três dimensões que ocupamos fossem a nossa última esperança para
ser: como se o espaço ontológico fosse a esperança da política. Mas o Homem sem
Qualidades é também um ser incapaz de distinguir o bem do mal porque a velocidade
do seu dia-a-dia o impede de “parar para pensar”? Ou seja:
Pode a actividade do pensamento como tal, o hábito de examinar seja o que for que acontece ou
chama a atenção, independentemente dos resultados e do conteúdo específico, pode esta actividade
estar entre as condições que fazem os homens absterem-se de fazer o mal ou até mesmo que os
“condicione” contra ele?(Arendt, 1978, p. 5)
Para Santo Agostinho, o mal não tem natureza positiva, o mal é a perda de bem46,
o mal é uma privação (steresis47) do bem e a ideia do mal não pode ser concebida
45. A luz estroboscópica é produzida por uma lâmpada do mesmo nome que produz lampejos que
duram tipicamente cerca de 200 microsegundos.
46. “Porque o mal não tem natureza positiva; a perda de bem recebeu o nome ‘mal’”.(Augustine,
1886, p. 487)  (Mali enim nulla natura est: sed amissio boni, mali nomen accepit.)
47. Em Aristóteles steresis surge não apenas como privação mas como privação de algo que é natural
que uma coisa possua ainda que não lhe seja imanente. “Se uma coisa não tem o que é natural ter, ainda
que não seja natural da própria coisa” (Guthrie, 1998, p. 122). O mesmo se aplica em Agostinho à
relação entre a alma e a sabedoria divina: ”embora o ar nunca possa ser privado da luz que é derramada
nele a partir de fora por conta disso não é a mesma coisa que a luz. Eu não quero dizer que a alma é o
ar, como foi suposto por alguns que não podiam conceber uma natureza espiritual; mas, apesar da
muita dissemelhança as duas coisas têm um certo tipo de afinidade, o que torna adequado dizer-se que
a alma imaterial está iluminada com a luz imaterial da sabedoria simples de Deus, do mesmo modo que
o ar material é irradiado com luz material, e que, tal como o ar, quando privado de luz, se torna escuro,
(porque a escuridão material não é senão o ar querendo luz) também a alma privada da luz da sabedoria
se torna escura.(Augustine, 1886, p. 489) A sabedoria divina pode ser uma coisa natural para a alma
mas não é natural da alma ela própria.
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senão como uma privação, uma ausência da ideia do bem, uma deficiência do bem
que não tem verdadeira realidade. “Devido a este carácter privativo, o mal absoluto ou
radical não existe”(Arendt, 1978, p. 118). Pelo contrário, Kant concebeu um mal on-
tológico resultado do exercício da vontade que é uma espécie de inversão do imperati-
vo categórico: “o mal radical”48(Kant, 1793) Se bem que nas Origens do Totalitarismo
Arendt tenha usado o termo “mal radical” coloca-o, ao contrário de Kant, fora dos
limites da razão. O totalitarismo para Arendt é um mal radical que não pode ser con-
cebido e onde “apenas uma coisa parece discernível: podemos dizer que o mal radical
emergiu relacionado com um sistema no qual todos os homens se tornaram
igualmente supérfluos” (Arendt, 1962, p. 459). Quando na década de 60 do século XX
Arendt assiste, na qualidade de repórter da New Yorker, ao julgamento de Eichmann49
em Jerusalém50 fala de “banalidade do mal”51. O que leva Arendt a cunhar o termo é o
contraste entre os actos e o sujeito que os tinha perpetuado: “Os actos eram monstru-
osos mas o sujeito - pelo menos aquele que estava agora sendo julgado - era bastante
vulgar, lugar comum, e nem demoníaco nem monstruoso. (Arendt, 1978, p. 4). À
ausência quer de motivos malignos quer de convicções ideológicas que legitimassem
os actos malignos em função de uma bondade última parecia juntar-se outra ausência:
a do próprio pensamento. A questão que Arendt coloca é em que medida o mal em
Eicheman não é nem perda de bem, nem consequência de uma vontade de mal mas
sim uma perda da própria faculdade de pensar.
No cenário do tribunal Israelita e dos procedimentos prisionais ele funcionava tão bem como o ti-
nha feito durante o regime Nazi mas, quando confrontado com situações para as quais não exis-
48. No livro primeiro da Religião nos Limites da Razão, Kant escreve: "Para podermos chamar mau a
um homem deveria ser possível efectuar uma inferência a priori a partir de vários actos malignos feitos
com a consciência do seu mal, ou de um desses actos, uma máxima maligna subjacente; e em seguida,
dessa máxima inferir a presença no agente de uma base comum subjacente, ela própria uma máxima,
de todas as máximas malignas particulares” [tradução própria]. (Kant, 1793)
49. Otto Adolf Eichmann, oficial Nazi responsável pela organização logística do processo de
deportação em massa para os guetos, campos de concentração e campos de morte, fugiu para a
Argentina depois da guerra onde foi capturado por um comando da Mossad Israelita. Foi julgado e
condenado à morte por um tribunal israelita em 1962. 
50. Publicado em livro em 1963 e em edição revista no ano seguinte. (Arendt, 1964)
51. O termo provocou um movimento de indignação sobretudo entre a comunidade judia e
consequências graves para a vida pública e privada de Hannah Arendt.
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tiam procedimentos de rotina, ficava sem saber o que fazer, e a sua linguagem de lugares comuns
produzia na barra do tribunal (...) uma espécie de comédia macabra.(Arendt, 1978, p. 4)
A questão que se nos pode colocar hoje - mais do que se a velocidade nos tira o
tempo para parar e pensar, ou se os lugares comuns, os procedimentos de rotina e os
códigos de conduta convencionais nos servem para nos poupar a uma “interpelação
constante da realidade”(Arendt, 1978, p. 4) sem as quais depressa ficaríamos ex-
austos -, no fundo a questão que Arendt colocava relativamente a Eichmann, é se a re-
alidade nos interpela. 
Que estamos a fazer quando não fazemos promessas, não perdoamos, não
pensamos?
Prometeu roubou a techné - as artes mecânicas e o fogo - de Hefesto e Atena
porque viu que sem ela o ser humano estava perdido, incapaz de sobreviver aos outros
animais pelos quais Epimeteu tinha distribuído todas as qualidades que tinha para dar.
Vista do ponto de vista do corpo do ser humano - animal que procura primeiro sobre-
viver na sua relação com a natureza e em seguida viver na sua relação com o outro - a
história da tecnologia é uma história de próteses e do “saber-fazer” associado à sua
boa utilização, uma história de instrumentos, ferramentas e maquinismos e da com-
petência para os bem utilizar. Um ciborgue como “organismo cibernético, um híbrido
de máquina e organismo”(Haraway, 1991, p. 149) não é uma grande novidade. O que
poderia ser revolucionário - e que a ficção científica tantas vezes anunciou - era que o
sistema de controlo cibernético estivesse na máquina e não no organismo, porque o
organismo deixou de conseguir pensar sobre as coisas que no entanto é capaz de fazer.
“Seria como se o nosso cérebro, condição material e física do pensamento, não
pudesse acompanhar o que fazemos, de modo, que de agora em diante, necessi-
taríamos de máquinas que pensassem e falassem por nós.”(Arendt, 2001, p. 14). O
que, dito de outra maneira, seria uma hipotrofia radical da techné-logos52 relati-
vamente à techné-poiética53 decorrente da falta de uso crítico da ciência.
52. Techné da palavra e do pensamento.
53. Techné da fabricação.
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O motivo pelo qual talvez seja prudente duvidar do julgamento político de cientistas enquanto
cientistas não é, em primeiro lugar, a sua falta de ‘carácter’ - o facto de não se terem recusado a
criar as armas atómicas - nem a sua ingenuidade - o facto de não terem compreendido que, uma
vez criadas tais armas, eles seriam os últimos a ser consultados quanto ao seu emprego- mas preci-
samente o facto de que habitam um mundo no qual as palavras perderam o seu poder. E tudo o que
os homens fazem, sabem ou experimentam só tem sentido na medida em que pode ser discuti-
do.(Arendt, 2001, p. 15)
Se o prolongamento do corpo e da mente humana através de próteses tecnológi-
cas54 não traz nada de novo, a tecnologia como fronteira entre a mente e o corpo e o
seu espaço -espaço de processos de produção de artefactos sobre os quais não con-
seguimos pensar - recria a ideia de humanidade. A história da cibercultura como coin-
cidência de contrários parece demonstrar que esse corte pode conduzir quer a um
movimento em direcção à espiritualidade herdeira da contra-cultura hippie dos anos
90, quer em direcção a um materialismo da exaltação do corpo modificado e pós-hu-
mano. Em ambos os casos prevalece a tecnofilia - motor das utopias tecnológicas. En-
tre os ‘anjos biónicos’, como se lia no Mondo 200055 (Dery, 1998, p. 25), e o corpo
como lugar de desenho (e não de desejo) das performances de body-art cibernética de
Stelarc 56estabelece-se a tecnofilia motor das utopias tecnológicas. E ainda que a liter-
atura referencial da cibercultura abundasse em espaços e lugares que pareciam ter
uma estranha continuidade com 1989 de Orwell, isso parecia ter um efeito catalisador
sobre o apetite dos leitores pelas tecnologias57.
54. Utilizo aqui o termo prótese no sentido de extensão técnica do corpo ( e.g.. Sandy Stone ) “não um
sinal de carência mas um síntoma de excesso”(Stelarc, 2011, pp. 9,25’) . A linguagem e o pensamento
são elas também próteses no sentido que decorrem de uma extensão através da techné-logos.
55. Revista de cibercultura californiana dos anos 80 e 90 editada por Ken Gofman aka R. U. Sirius
onde escreveram, entre outros, Bruce Sterling e William Gibson.
56. Performance para suportar a Estrutura de 1979 (galeria Tamura de Tokio) pode ser vista como
ilustração ontológica das teorias de Foucault sobre a relação entre o corpo e o poder. A performance -
Stelarc (Stelious Arcadiou) “com a boca e as pálpebras cozidos com fio cirúrgico e preso entre duas
tábuas de madeira durante três dias (durante a noite dormia no chão da galeria)”(Dery, 1998, p. 165) -
pode ser vista como uma espécie de ilustração de pernas para o ar “da força secreta que nos empurra
sempre para o nosso bem estar”(Foucault, 1975, p. 106). Vigiar e Punir foi escrito em 1974. Será que a
análise do corpo do prisioneiro em Foucault inspirou Stelarc?
57. Numa entrevista que li de Gibson nos anos 90, que não consegui referenciar, ele testemunhava o
seu espanto com o fascínio que exerciam os cenários distópicos sobre as pessoas, ilustrando com a
forma como os objectos repulsivos que ele pretendia descrever se convertiam em alvos de desejo dos
seus leitores.
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Todos nós já fomos tomados por uma suave irritação quando um processador de
texto “inteligente” faz uma alteração que não queremos, legitimada pelo princípio es-
timável de reduzir o nosso esforço para produzir rápido e bem, mas resultando pre-
cisamente no oposto. Este quase irrelevante facto experiencial é um afloramento do
modo como a tecnologia se estabeleceu enquanto fronteira entre a nossa mente e o
nosso corpo. Algures um desenhador de aplicativos, depois de um estudo sobre o
comportamento dos utilizadores, conseguiu determinar que uma percentagem esma-
gadora de utilizadores daquela aplicação específica sentiria aquele automatismo como
uma melhoria da sua produtividade. Depois da irritação, adaptamo-nos e encontramos
um comportamento capaz de lidar com a nova “facilidade”. Só em casos extremos
mudaremos de processador de texto porque sabemos que, nesse caso, voltaremos mais
ou menos à estaca zero da curva de aprendizagem. A discussão que se mantém sobre
sistemas aplicativos de “fonte aberta” ou proprietária é uma questão central porque no
primeiro caso existe a possibilidade do utilizador conhecer e modificar a ferramenta
que utiliza, enquanto no segundo caso existe uma “caixa preta” que encerra um sis-
tema que não podemos conhecer e sobre o qual não podemos pensar nem falar. A
fronteira entre o corpo e a mente passa precisamente no lugar virtual dessa “caixa
preta”.
Quando os programadores de tecnologias digitais desenham um programa que requere que tu inte-
rajas com um computador como se ele fosse uma pessoa, eles estão a pedir que aceites nalgum
canto do teu cérebro que tu também sejas concebido como um programa.(Lanier, 2010, p. 3)
(f) A Essência da Tecnologia não é Tecnológica
Por todo o lado nós permaneceremos sem liberdade e acorrentados à tecnologia se nós apaixonada-
mente a afirmarmos ou a negarmos. Mas seremos entregues a ela da pior maneira possível quando
a olhamos como algo neutro; pois essa concepção dela (...) torna-nos completamente cegos à
essência  ( Wesen58) da tecnologia.(Heidegger, 1977, p. 4)
Conta a lenda que Ned Lud, um operário inglês, terá destruído, por volta de 1779,
um tear mecânico à martelada depois de ter sido criticado pela qualidade do seu tra-
58. Wesen significa aqui o verdadeiro ser ou aquilo que a tecnologia é; “a raiz de Wesen (....) fornece
um componente integral no significado do verbo sein (ser)(Heidegger, 1977, p. 4).
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balho. Os grupos de operários ingleses que, alarmados com o desemprego provocado
pela mecanização na indústria, entre 1811 e 1812, se amotinavam e destruíam as
máquinas, chamaram-se a si próprios Luditas. O Ludismo permanece até hoje como
sinónimo de oposição à técnica e à mudança tecnológica, como uma tecnofobia. Mas,
em boa verdade, o Ludismo não parece ter sido uma oposição cega à tecnologia mas
uma oposição à tecnologia detida pelos capitalistas: “A destruição de teares cer-
tamente caracteriza os distúrbios dos East Midland em 1811, mas os alvos eram
somente os teares ‘grandes’ (...) não os teares em geral”(Binfield, 2004, p. xiv). O
mesmo terá acontecido decénios antes quando “Os destruidores de máquinas de Lan-
cashire de 1778-80 distinguiam claramente entre spinning jennies59 de 24 fusos ou
menos, que eles poupavam, e as maiores, próprias somente para serem usadas em
fábricas, que eles destruiam” (Hobsbawm, 1952, p. 62). O Ludismo pode assim ser ol-
hado como parte do movimento nascente da classe operária e como uma forma de ne-
gociação de melhores condições de trabalho e de vida, no fundo uma forma de “nego-
ciação colectiva por motim”(Binfield, 2004, p. 11), mais do que uma aversão às
tecnologias pelas tecnologias.
Existe na história tecnológica do capitalismo uma permanência que atribui, em
cada momento, às tecnologias mais recentes um papel revolucionário. No caso partic-
ular do emprego, a aplicação de novas tecnologias provocando a redução da mão-de-
obra necessária para um determinado nível de produção determinaria uma redução
drástica do nível geral de emprego ou mesmo uma eliminação do emprego: “o adven-
to da automação, que dentro de algumas décadas provavelmente esvaziará as fábricas
e libertará a humanidade do seu fardo mais antigo e mais natural, o fardo do trabalho
e da sujeição à necessidade”(Arendt, 2001, p. 15). Vista deste ponto de vista a luta dos
trabalhadores pela manutenção dos seus pontos de trabalho e pela melhoria de
condições de vida é uma luta tecnofóbica porque atribui à “nova tecnologia” do mo-
mento o poder não só de eliminar o posto de trabalho como de aumentar o desem-
59. Máquina de fiar cuja invenção é atribuída a James Hargreaves em Lancashire, 1764. A máquina
inicialmente constituída por um quadro metálico com oito fusos de madeira e accionada manualmente,
dá origem a máquinas que funcionavam a energia hidráulica ou a vapor e com mais de 1000 fusos.
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prego, que tem como consequência imediata reduzir o poder negocial dos trabalhores
no mercado de trabalho. Ludismo e tecnofobia são quase sinónimos. Isto deve-se ao
facto de a tecnologia ser separada das suas condições concretas de utilização, ou mais
rigorosamente, utilizando a nomenclatura marxista, a tecnologia ser vista fora do con-
junto das outras forças produtivas e independentemente das relações de produção.
Como consequência desse “silencioso desvio”60 a tecnologia pode aparecer como a
condição do progresso, e a inovação tecnológica não só como indispensável mas so-
bretudo como inevitável. Deste ponto de vista, quem se opõe à tecnologia para defen-
der o seu posto de trabalho ou por qualquer outra estimável razão, por motivos indi-
vidualistas, classistas ou outros, opõe-se ao progresso e inevitavelmente ao bem
comum da humanidade. A tecnologia é aqui uma projecção techné-transcendente na
mais pura forma de fogo roubado aos deuses. A tecnofilia - movimento cego em di-
recção ao último grito da moda tecnológica tem a sua fonte neste modo de iluminar a
tecnologia que deixa tudo o resto na penumbra ou na obscuridade. Não se terão deixa-
do enganar os Luditas mas não nos deixamos nós enganar hoje não só sobre os
próprios Luditas mas sobretudo pela tecnologia?
Ganha, a discussão da tecnologia, em ser encarada dentro do contexto da sua pro-
dução e utilização, em função da sua natureza e modos de apropriação - o que não é
necessariamente uma discussão no continuo que se estabelece entre a tecnofobia e a
tecnofilia, mas sim uma discussão noutro espaço. Nesse espaço, onde não se deixa de
reconhecer o carácter transcendente da technè, nem o papel fundamental e fundador
que desempenha nas actividades produtivas humanas, olhamos a tecnologia como
política: como a política da tecnologia e a tecnologia da política. Nesse espaço, a
technè é tridimensional: transcendência, poeisis e praxis, mas é olhada a partir da
prática política.
Tal como todos os outros aumentos na productividade do trabalho, a maquinaria tem como objecti-
vo tornar as mercadorias mais baratas, e, através da redução da parte do dia, no qual o trabalhador
60. “Silencioso desvio - um desvio mínimo - da precisão esperada que constitui o elemento inquietante
de todas as coisas. (...)Uma macã, uma laranja, são suficientemente redondas para se poder dizer que o
são - mas a verdade é que não são nada redondas”(Chesterton, 2008, p. 116).
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trabalha para si próprio, aumentar a outra parte que ele oferece, sem contrapartida, ao capitalista.
Em síntese, é um meio de produção de mais-valia.(Marx, 1887) (Secção 1)
A conclusão de que o valor de uma mercadoria é determinado pelo trabalho que
ela incorpora não é uma descoberta de Marx mas da escola da chamada “economia
política clássica” onde pontua David Ricardo com a sua tremenda influência. A
grande inovação de Marx61 é ter descoberto que no decorrer do processo de produção
capitalista existe uma diferença entre o valor do trabalho que é integrado na mercado-
ria e o valor da força de trabalho que é pago ao trabalhador, para garantir a sua sub-
sistência, e reprodução da sua força de trabalho. Desta forma, Marx tornava não só
clara a origem do lucro, resultado da diferença entre o valor da força de trabalho e o
valor do trabalho, mas também a propriedade particular e única da força de trabalho
de produzir um valor superior ao seu próprio custo. Esta é argumentavelmente a pedra
angular da crítica marxista da economia política e uma das essências do pensamento
marxista. É neste contexto que Marx vê a importância da tecnologia (maquinaria)
como um mecanismo de aumento de produtividade que reduz o tempo necessário a
que o trabalhador garanta os meios necessários à sua subsistência - remuneração da
força de trabalho - com vista a aumentar a diferença de valor entre força de trabalho e
o trabalho - a remuneração do capitalista, ou lucro.62
Para Marx, a maquinaria utilizada no processo de produção capitalista pertencia à
categoria mais vasta da tecnologia mas esta não se resumia àquela. A tecnologia em
Marx é uma technè que revela o processo de produção, as relações sociais e as con-
cepções mentais:
A tecnologia revela o modo como os homens lidam com a Natureza, o processo de produção pelo
qual eles sustentam a sua vida e, assim, também põe a nu o modo de formação das suas relações
sociais, e das concepções mentais que fluem a partir delas. (Marx, 1887) 63(Nota 4)
61. Uma inovação que surge na obra de Marx apenas no final da década de 40 do século XIX. Antes
de 1849 Marx sustentava a ideia inicial que o trabalhador vendia o seu trabalho (e não a sua força de
trabalho). Vidé: (Engels, 1891).
62. Marx chama mais-valia relativa àquela que decorre da introdução de novas tecnologias de
produção, porque permite a “redução do tempo de trabalho necessário e a correspondente alteração nas
durações dos dois componentes do dia de trabalho”(Marx, 1867) sem que haja lugar ao prolongamento
do dia de trabalho, o qual produz aquilo a que ele designa mais-valia absoluta. 
63. “Die Technologie enthüllt das aktive Verhalten des Menschen zur Natur, den unmittelbaren
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Esta ideia de technè como revelação tem origem na tradição filosófica clássica
mas é talvez surpreendente que a venhamos encontrar em Marx ainda que com as
adaptações que o materialismo dialéctico recomenda. Assim, fazemos notar três reve-
lações: a primeira diz respeito à “base material”, tratando da revelação do modo como
o homem resolve a sua contradição com a Natureza - a resolução prática das
condições de sobrevivência descritas no Mito de Prometeu; a segunda diz respeito às
relações sociais sociais que se estabelecem entre os membros da sociedade - o modo
como os homens resolvem os problemas da governação depois de Zeus ter enviado
Hermes à terra com os princípios de ordenação das cidades no Mito; a terceira e últi-
ma revelação é das ideias ou conceitos mentais. Várias ordens de questões se podem
colocar: que se entende por revelação neste contexto específico? O que é que a tec-
nologia revela? Apenas cada uma das categorias por si, ou também as relações que se
estabelecem entre o processo de produção, as relações sociais e as ideias? Qual é a na-
tureza dessas relações? De tipo determinista da base material para as ideias, como
uma primeira leitura do texto sugere? Ou, pelo contrário, uma relação dialéctica onde
poderíamos ver um sistema em interacção?
Que entende Marx, neste caso, por revelação (enthüllt)? 
David Harvey dá-nos a sua própria leitura:
O que Marx está a dizer (e imensa gente discordará de mim relativamente a isto) é que as tecnolo-
gias e as formas de organização internalizam64 uma certa relação com a natureza, bem como con-
ceitos mentais e relações sociais, vida quotidiana e processos de trabalho. Em virtude desta inter-
nalização, o estudo das tecnologias e formas de organização é obrigado a “revelar” ou “divulgar”
muito de todos os outros elementos. (Harvey, 2010, p. 193)
Produktionsprozeß seines Lebens, damit auch seiner gesellschaftlichen Lebensverhältnisse und der
ihnen entquellenden geistigen Vorstellungen.”  (Marx, 1968)Nota 89 (negrito nosso).
64. A palavra usada por Harvey é internalize poderia ser traduzida por incorpora ou interioriza; optei
por “internaliza” uma palavra com a raiz etimológica inglesa cuja utilização se tornou corrente quer no
domínio da psicanálise quer das disciplinas económicas. Em psicanálise, internalização é um:
“processo pelo qual um indivíduo interioriza de forma inconsciente o mundo exterior, com as suas
regras e normas, adequando o seu comportamento a essa realidade”(2010, p. 917). Mutatis Mutandis,
na aplicação à tecnologia e às formas organizativas, podemos dizer que estas incorporam como sujeito
passivo as relações com a natureza, conceitos mentais e relações sociais e é nessa medida que elas
podem revelar esses fenómenos.
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Para David Harvey a revelação que a tecnologia produz só é possível porque ela
“internaliza” todos os outros elementos num dado momento histórico e é pre-
cisamente isto que torna a história da tecnologia tão reveladora da história humana. A
interpretação é consistente com o contexto discursivo de Marx - “ Uma história crítica
da tecnologia iria mostrar o quão pouco qualquer uma das invenções do século XVIII
são obra de um único indivíduo” (Marx, 1887) (Nota 4) - precisamente porque vê a
tecnologia do século XVIII, não como o resultado do génio de James Hargreaves65 e
outros que o sucederam, mas como o lugar privilegiado de representação das relações
do homem com a natureza, das relações sociais e das concepções mentais típicas
desse século. É isso que torna a história crítica da tecnologia tão relevante e tão
reveladora.
Marx chama-nos a atenção para o facto da tecnologia ser um instrumento do tra-
balho humano onde ao mesmo tempo se podem ler as condições e natureza desse
mesmo trabalho66. Esta propriedade da tecnologia permite que, no caso específico do
sistema capitalista, a tecnologia e a inovação tecnológica possam ser vistas como in-
strumentos de aumento das mais-valias apropriadas pelo capitalista decorrentes do
diferencial entre força de trabalho e trabalho, e ao mesmo tempo como observatório
de todo o sistema e das relações existentes entre os seus componentes, o que nos con-
duz à segunda ordem de perguntas.
65. A quem se atribui a invenção da Jenny - primeiro tear mecânico.
66. O Ludismo que encontrei no princípio do movimento da agricultura biológica deve-se em muito à
consciência experiêncial das consequências imprevisíveis e incontroláveis da mudança de uma
tecnologia para outra seja ela de pequena monta e.g. mudança do machado de poda para a motosserra
na poda do olival ou de impacto revolucionário com a utilização de grandes máquinas agrícolas. Em
geral a industrialização da agricultura produz um aumento drástico da dependência do agricultor do
exterior - do mercado- seja ao nível dos factores de produção seja do produto final, que se agravou
muito com a implementação da Política Agrícola Comum a qual trouxe uma tendência para o
endividamento progressivo do agricultor. Na agricultura capitalista o tractor revela em abstracto um
modo de relação com a terra e a natureza, revela relações socias e conceitos mentais; o tractor concreto
a sua idade, potência, número e características das alfaias que manipula, revela de um modo concreto
grande parte das características das explorações a que pertencem, as concepções mentais dos seus
proprietários e o modo como se relacionam com o mundo. A velocidade de obsolescência tecnológica
do tractor é tanto o resultado de uma pressão externa do mercado económico e financeiro, como de
uma disposição mental de cumprir as boas práticas capitalistas que permitem beneficiar dos fundos de
ajuda comunitária, como ainda de uma vontade de afirmação social junto dos pares.
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Se a tecnologia tem o poder de revelar um sistema, essa habilidade deve-se mais à
capacidade de revelar cada um dos seus elementos económicos, políticos e mentais
por si ou essa revelação decorre da habilidade da tecnologia desvendar a sua teia de
relações? Que tipo de relações são essas?
O texto de Marx tomado só por si sugere uma primeira leitura determinista das re-
lações que começa na relação do homem com a natureza - na base económica- e que
termina nas concepções mentais que “fluem” a partir das relações sociais. As ideias
fluem da “superestrutura” e esta assenta na “base económica”. Esta leitura positivista
e mecanicista de Marx conduz ao determinismo tecnológico de que se alimenta a tec-
nofilia. Se a inovação tecnológica inicia uma cadeia causal que, prolongando-se
através da economia e da política, termina por mudar as nossas concepções mentais
então a inovação tecnológica tem de ser considerada como a fonte do progresso e da
evolução humana. Vista a partir daqui, a ideia de que a tecnologia revela tem um
racional débil e uma lógica imbatível: a tecnologia revela porque é o archein de tudo;
tudo começa aí e de algum modo tudo é tecnologia do mesmo modo que um rio per-
manece o mesmo da nascente até à foz. Tudo o que há a fazer para compreender o sis-
tema é analisar o modo como a tecnologia se incorpora em cada um dos elementos da
cadeia causal (ou dito doutra forma o modo como a tecnologia evolui linearmente no
espaço-tempo).
Numa leitura dialéctica, o texto muda totalmente de figura. A cadeia causal deter-
minista dá lugar a um sistema em que os seus vários elementos interagem entre si.
Desta forma a nossa atenção é desviada de cada um dos elementos em si para a rede
de relações e interacções que se vão estabelecendo entre eles. É neste contexto que a
função reveladora da tecnologia adquire outra importância. A tecnologia deixa de ser
o ponto de partida de uma cadeia para ser o lugar de observação de uma interacção
dinâmica entre elementos económicos, políticos e mentais que dificilmente podem ser
compreendidos de outra maneira. Esta maneira de ver a tecnologia tem também a van-
tagem de evitar o erro de continuar a tentar aplicar princípios deterministas a sistemas
complexos para os tornar cognoscíveis:
O perigo para a teoria social é ver um dos elementos como determinante de todos os outros. O de-
terminismo tecnológico é tão errado quanto o determinismo ambiental (...), determinismo da luta
de classes, idealismo (...), determinismo do processo de trabalho, determinismo decorrente de mu-
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danças (culturais) na vida quotidiana (...). As grande mudanças (...) acontecem através de uma
dialéctica de transformações através de todos os momentos. Esta co-evolução (é) desenvolvida de
forma desigual no espaço e no tempo para produzir todo o tipo de contingências locais, ainda que
contingências limitadas pela interacção dentro do agenciamento67 de elementos implicados no pro-
cesso evolutivo e pela crescente integração espacial (...) dos processos de desenvolvimento econó-
mico no mercado mundial. Talvez uma das maiores falhas da tentativa consciente de construir o
socialismo e comunismo na base do capitalismo foi a falha do reconhecimento da necessidade de
envolvimento político ao longo de todos estes momentos de uma modo que fosse sensível às espe-
cificidades geográficas.(Harvey, 2010, p. 196)
Mas pode a tecnologia ser vista fora de uma cadeia causal? A tecnologia não é um
instrumento do trabalho humano? Não é afinal uma cadeia causal que define aquilo
que a tecnologia é, que define a sua essência?
“O conhecimento é o objecto da nossa investigação, e os seres humanos não pen-
sam saber uma coisa até terem atingido o ‘porquê? dela (o que é atingir a sua causa
primária)”(Aristotle, 2012, p. BII.3). Para Aristóteles, o principio de qualquer mu-
dança física que faz com que uma coisa exista e persista chama-se “causa”68. A partir
daqui identifica quatro causas: uma causa material, isto é, a matéria de (que) qualquer
coisa é feita; uma causa formal, a forma na qual a matéria da coisa entra; uma causa
final, o destino da coisa; uma causa eficiente, causa primeira da mudança que conduz
à coisa. À luz da física Aristotélica, a definição da tecnologia em Marx pode ser vista
como o resultado da interacção de i) uma causa material, a matéria de que é feita a
tecnologia que em toda a sua diversidade tem em comum ser o resultado do trabalho
humano e por isso tem como valor a quantidade de trabalho humano que incorpora;
ii)uma causa formal, “ a forma ou o arquétipo, i.e. a afirmação da essência e do seu
67. Harvey usa o termo assemblage remetendo para Deleuze. A palavra agencement usada por
Deleuze & Guattari é vulgarmente traduzida em inglês como assemblage. Vidé p. e. a tradução de
Brian Massumi de Capitalismo e Esquizofrenia (Deleuze & Guattari, 1987, p. 503). O termo tem uma
conotação espacial (territorial): “Todo o agenciamento é em primeiro lugar territorial” (Deleuze &
Guattari, 1980, p. 629) que é consistente com a necessidade expressa aqui por Harvey de fazer a
integração espacial dos elementos do sistema.
68. Como faz notar Heidegger: “Causa, casus, pertence ao verbo cadere ‘cair’, e significa aquilo que
faz com que algumas coisas caiam como resultado desta ou daquela maneira. A doutrina das causas
remonta a Aristóteles. Mas tudo o que as épocas posteriores procuram no pensamento Grego debaixo
da concepção e rúbrica ‘causalidade’, na esfera do pensamento Grego e para o pensamento Grego em
si, não tem simplemente nada a ver com trazer e provocar efeitos. O que nós chamamos causa (...) é
chamado aition pelos Gregos, é algo a quem outra coisa está endividada. As quatro causas são os
caminhos, todos pertencentes ao mesmo tempo uns aos outros, de ser responsável por outra
coisa.(Heidegger, 1977, p. 7)
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género ”(Aristotle, 2012, p. BII.3); iii) uma causa final, “a razão porque uma coisa é
feita” (Aristotle, 2012, p. BII.3) que, como vimos em Marx, no sistema capitalista é o
lucro e iv) uma causa inicial, “ a fonte primária da mudança” que corresponde à de-
scoberta mais original de Marx: a força de trabalho.
Deste modo a essência da tecnologia, o seu “porquê”, pode ser vista a partir do
modo como interagem entre si as quatro causas: a força de trabalho do operário (causa
inicial), o objectivo do lucro do capitalista (causa final), as concepções mentais hu-
manas (causa formal) ou a matéria de que a tecnologia é feita, produto do trabalho hu-
mano (causa material). A esta luz, quando Marx diz:
A tecnologia revela o modo como os homens lidam com a Natureza, o processo de produção pelo
qual eles sustentam a sua vida e, assim, também põe a nu o modo de formação das suas relações
sociais, e das concepções mentais que fluem a partir delas. (Marx, 1887) (Nota 4)
Isto deve-se ao facto de que “a essência da tecnologia não é tecnológica” (Heideg-
ger, 1977, p. 35) e que, mais do que a causas de per si, mais do que nas relações entre
as várias causas, é na relação entre a tecnologia e as suas várias causas que se pode
compreender o porquê da tecnologia. Mas, para além disso e acima de tudo, o que
Marx sugere é que o reverso também é verdadeiro, isto é, a tecnologia pode revelar o
porquê das suas causas e o modo como estas se relacionam entre si. E é precisamente
neste sentido que a frase pode ser lida: a tecnologia revela um sistema complexo
porque “agencia” não só os seus elementos, como também a forma como eles inter-
agem entre si e interagem com a própria tecnologia. Lido assim, não poderíamos estar
mais longe da visão determinista da tecnologia. Do ponto de vista político, a questão
que naturalmente de coloca é em que medida uma acção sobre a tecnologia em modo
de “engenharia reversa” pode provocar consequências sobre as suas causas e as inter-
acções entre elas e pode mudar o mundo, o que tem a sua versão abreviada e deter-
minista na tecnologia que muda o mundo da exaltação tecnofílica.
A formidável consistência da tese de Marx do papel revelador da tecnologia deve-
se ao facto de ela se localizar na esfera económica das actividades humanas. O mode-
lo de análise decorre da descoberta do mecanismo da formação das mais-valias e por-
tanto centra-se na actividade humana do trabalho. A tecnologia é aqui em última in-
stância - mesmo numa leitura dialéctica - um instrumento do trabalho humano - uma
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technè da poiesis - e não da acção humana - uma technè da praxis - e a sua portabili-
dade para a esfera da política deve ser alvo do maior cuidado e tem que ser explicada
sob a pena de criticar o determinismo na tecnologia caindo no determinismo maior
que considera que os fenómenos da esfera política são bem explicados pelo fenó-
menos da esfera económica.
O carácter revelatório do trabalho humano talvez em nenhum lado esteja melhor
expresso do que na frase atribuída a Miguel Ângelo: “Eu vi o anjo no mármore e es-
culpi até o libertar”. A ideia de que o trabalho do escultor é descobrir e revelar a es-
tátua que está dentro do bloco de mármore pode ilustrar perfeitamente o modo como a
causa material, o mármore, e a causa final, a estátua, não podem prescindir de um
agente activo que inicia qualquer coisa de novo - que cria - que é causa inicial e ao
mesmo tempo formal porque foi capaz de “ver” a essência da estátua no bloco de
mármore antes de ela existir. O acto de revelar a estátua no bloco de mármore liberta-
do-a do mármore que não faz parte da sua essência é um acto de criação. Esse acto de
criação é feito com uma technè que foi roubada aos deuses e é por isso que o escultor
se aproxima dos deuses, porque “vê” a estátua no bloco de mármore e vai combinan-
do perfeitamente o esforço do seu trabalho na matéria do mármore através de uma
técnica que foi roubada a Atenas. Em Platão este acto de criar em que uma coisa
adquire o seu ser, este acto de revelação, é designado por poiesis: 
Platão diz-nos o que é esta revelação numa frase do Symposium (205b): he gar toi ek tau me on-
ton eis to on ionti hotoioun aitia pasa esti poiesis. Todas as ocasiões para seja o que for que apare-
ce e vai do que não é presente para o que é presente é poiesis: é revelação.(Heidegger, 1977, p.
10)69. 
Na tradição clássica o  acto de criar tem a Natureza como quinta-essência:
Physis (Natureza) é uma poiesis no sentido mais elevado. Porque o que ocorre por meio da Physis
tem o seu início na própria poiesis, p.e. o botão de flor revela-se em si (en heautoi) desabrochan-
do. Em contraste, o que é revelado pelo artesão ou pelo artista, (...) tem o seu início não na poiesis
em si, mas numa alteridade (en alloi), no artesão ou artista”(Heidegger, 1977, p. 10)
69. Tradução do autor de: “Plato tells us what this bringing is in a sentence from the
Symposium”(20sb): he gar toi ek tau me onton eis to on ionti hotoioun aitia pasa esti poiesis. “Every
occasion for whatever passes over and goes forward into presencing from that which is not presencing
is poiesis, is bringing-forth [Her-vor-bringen]”.(Heidegger, 1977, p. 10)
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Esta diferença entre uma poiesis - a da Natureza - que se inicia em si própria e que
portanto a si própria se dá “ser”, e uma poeisis - a humana - que precisa da alteridade
do artesão ou do artista para “ser”, chama-nos a atenção para uma das quatro causas, a
causa iniciadora - causa efficiens - que torna a poiesis humana uma categoria que não
pode existir fora da esfera do trabalho humano, fora da esfera da relação do homem
com a natureza, fora da esfera económica.70
Para Heidegger a tecnologia é um instrumento da poeisis e, visto que poiesis é
revelação, a tecnologia é instrumento de revelação: revelação Aletheia, revelação-
veritas, revelação-verdade. Heidegger utiliza o verbo hervorbringen enquanto Marx
usa o termo enthüllt para designar revelação. Os dois vêem a tecnologia localizada na
poiesis na esfera do trabalho humano mas Marx vê uma possibilidade de revelação na
própria tecnologia que não conseguimos encontrar em Heidegger onde a tecnologia
permanece como instrumento de revelação. A leitura de Heidegger do sistema de
causas em Aristóteles chama-nos a atenção para a relevância da leitura Deleuzianna
que Harvey faz de Marx para a confirmar. Se na esfera do pensamento grego e portan-
to também em Aristóteles, (...) causalidade não tem simplemente nada a ver com traz-
er e provocar efeitos. O que nós chamamos causa (...) é chamado aition pelos Gregos,
é algo a quem outra coisa está endividada. As quatro causas são os caminhos, todos
pertencentes ao mesmo tempo uns aos outros, de ser responsável por outra
coisa.71(Heidegger, 1977, p. 7), é com um archein do pensamento ocidental que
poderemos fechar o círculo. Um círculo que começou por rejeitar as leituras determin-
istas da tecnologia que conduzem quer à tecnofilia quer à tecnofobia para chegar à
hipótese de que a tecnologia seja ela própria revelação ou instrumento dum sistema
económico e do sistema capitalista em particular.
70. Marx citando Vico diz: “a história humana difere da história natural nisto, fizémos a primeira e não
a segunda” (Marx, 1887) !(Nota 4). O que decorre da asserção pragmática de que só podemos saber
aquilo que fazemos: Poiesis e episteme andam juntas. A poiesis da physis é misteriosa porque se auto-
contém.
71. Para ilustar o conceito Heidegger dá o exemplo do vaso sacrificial de prata, no qual os “quatro
caminhos”, as quatro causas: a matéria (hyle) de que é feito, o aspecto (eidos), a sua definição (telos) e
o trabalho do ourives, são todas responsáveis pela “outra coisa” que é o vaso sacrificial. 
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Por todo o lado nós permaneceremos sem liberdade e acorrentados à tecnologia se nós apaixonada-
mente a afirmarmos ou a negarmos. Mas seremos entregues a ela da pior maneira possível quando
a olhamos como algo neutro; pois essa concepção dela (...) torna-nos completamente cegos à
essência ( Wesen72) da tecnologia.(Heidegger, 1977, p. 4)
72. Wesen significa aqui o verdadeiro ser ou aquilo que a tecnologia é: “a raiz de Wesen (....) fornece
um componente integral no significado do verbo sein (ser)(Heidegger, 1977, p. 4)”.
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2. A Cultura da Tecnologia: Borges e a
Cibercultura
(a) O Aleph de Jorge Luis Borges
“Sinto falta de ti incessantemente. Descobrir juntos uma cidade, seria, como dizes, bastante mági-
co. Felizmente temos outra cidade: a nossa ilimitada, cambiante, desconhecida e inesgotável Bue-
nos Aires. [...] Além disso, quando descobrimos Adrogué73, descobrimo-nos realmente a nós pró-
prios; o descobrimento de caminhos, quintas e praças era uma espécie de metáfora ilustrativa, de
pequena acção paralela”(Canto, 1999, p. 60).
Assim começa uma carta 5 de Fevereiro de 1945 enviada por Jorge Luis Borges a
Estela Canto. Estela está em Mar del Plata e na carta Borges dá-lhe conta de que
começou a escrever O Aleph: “Ainda não te agradeci a alegria que a tua carta me deu.
Esta semana concluirei o rascunho de uma história que gostaria de te dedicar: a de um
lugar (na rua Brasil) onde estão todos os lugares do mundo”(Canto, 1999, p. 60).
O que me interessa na ficção de Jorge Luis Borges é a relação entre o real e o
virtual. O diálogo entre um espaço que se nos apresenta primordialmente como on-
tológico e que se vai transfigurando na sua relação dialógica com um espaço imag-
inário: uma relação metaforicamente representada pelo espelho. Em Borges o funcio-
namento do dispositivo sugere, tal como em Lewis Carroll, a criação de um estado
alterado de consciência no leitor: um "nunc-stans", o vislumbre do tempo parado e
presente que parece conduzir ao "hic-stans" à grandeza infinita do lugar, a uma espé-
cie de iluminação virtual.
Proponho-me analisar o conto O Aleph que terá sido escrito entre o primeiro
encontro de Borges com Estela Canto em casa dos Bioy Casares alguns dias antes da
libertação de Paris e a sua publicação um ano depois na revista Sur. Aleph é dedicado
a Estela por quem Borges está apaixonado mas a musa de Aleph chama-se Beatriz,
como a de Dante, e está morta. A casa de Beatriz da rua Garay, que virá a ser demoli-
73. Situada a uma vintena de quilómetros a sul de Buenos Aires, Adrogué é uma pequena cidade, lugar
mítico para Borges - "Cada vez que o ar me traz um cheiro a eucaliptos, penso em Adrogué, na minha
infância;“ (Borges, 1974, p. 763) - ao qual dedica um poema: Adrogué em 1936 (publicado em El
hacedor em 1960) e onde continua escrever ao longo dos anos. 
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da, é o lugar de Aleph, “o lugar onde estão, sem se confundirem, todos os lugares do
mundo, vistos de todos os ângulos”.
Depois de experimentar O Aleph comecei a indagar sobre a sua composição: que-
ria compreender como é que o Aleph foi constituído, o processo ou o dispositivo. A
primeira sensação que se tem quando se inicia o inquérito é que existe qualquer coisa
de insondável e perturbante na história. Comecei por atribuir isso a uma espécie de
jogo de espelhos paralelos (Borges/ Beatriz; Borges/ Canto) que faz a história trans-
bordar; com a continuação comecei a perceber uma espécie de excesso de lugar feita
de detalhes aparentemente supérfluos que ironicamente estão representados na tentati-
va de Carlos Argentino Daneri descrever toda a terra num poema, como se es-
tivéssemos a contemplar um choque de retorno num cenário onde o ponto de fuga é
precisamente uma caricatura mordaz desse mesmo choque de retorno. Finalmente
pareceu-me ver a resposta fora do conto na citação de Hobbes que descreve a contem-
plação da eternidade: a “iluminação” para a criticar. Mas talvez eu esteja a ser en-
ganado por Borges e este tenha lido em Santo Agostinho a resposta que se dava, na al-
tura, à pergunta: “Que estava a fazer Deus antes de criar o Universo? Estava a criar o
Inferno para aqueles que fazem esse tipo de perguntas”.
(b) “Uma Graciosa Lentidão, um Princípio de Êxtase”
Borges está apaixonado por Estela, que tinha conhecido nas soirées dos Bioy
Casares, e é Estela, ou melhor, a maneira como Borges avalia as suas possibilidades
no futuro com Estela, que conduz a história, a partir desse futuro e em direcção ao
passado, e ecoa no nome da personagem central de Aleph: Beatriz. Beatriz Viterbo é
o amor impossível de Borges (persona) do mesmo modo que Beatrice di Folco Por-
tinari tinha sido o amor impossível de Dante? Para Borges, Dante “edificou o melhor
livro que a literatura alcançou para intercalar alguns encontros com a irrecuperável
Beatriz”(Borges, 1989, p. 373); na história de O Aleph Beatriz está irremediavelmente
morta. E se no “pesadelo de deleite” da poesia de Chesterton o ênfase está no deleite,
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e no paraíso de Dante o ênfase está no pesadelo, no Aleph de Borges o ênfase talvez
esteja no oxímoro ele próprio.
Nas Confissões Agostinho de Hippo dizia: “Todo o passado é conduzido da frente
para trás pelo futuro, e todo o futuro é a consequência do passado, e todo o passado e
futuro são criados e colocados no seu curso por aquilo que é sempre presente”(Augus-
tine, 1991, p. 229). Beatriz Viterbo é colocada no curso da história por Estela Canto e
Bice di Folco Portinari. O próprio dispositivo narrativo é conduzido da frente para
trás - “Na ardente manhã de Fevereiro em que Beatriz Viterbo morreu” com a morte
de Beatriz. A vida de Beatriz, como a dos heróis gregos, só pode ser iluminada pela
sua própria morte.
O tempo é assim o ponto de partida de O Aleph. O Aleph de alguma forma trata do
modo como o tempo conduz ao espaço. O “nunc stans” conduz ao “hic-stans”. A par-
agem do curso do tempo produz a contemplação da eternidade e permite aceder à in-
finita grandeza do espaço: ao Aleph. Mas Borges da mesma maneira que usa o
oxímoro para descrever Beatriz - “uma graciosa lentidão, um princípio de êxtase” -
usa para descrever O Aleph uma citação de Hobbes74 utilizada precisamente para o
refutar. Da mesma forma, no post-scriptum do conto, Borges afirma: “acredito que ex-
ista (ou que tenha existido) outro Aleph, acredito que o Aleph da Rua Garay era um
falso Aleph”.
(c) “O Inconcebível Universo”
No Aleph, o tempo conduz-nos ao espaço. Carlos Argentino, primo de Beatriz,
“cuja actividade mental é contínua, apaixonada, versátil e completamente insignifi-
cante”(Borges, 1974, p. 618) tem em obra um poema designado “Terra” que se propõe
:
“versificar toda a redondez do planeta; (e que) em 1941 já tinha despachado uns hectares do estado
Queensland, mais de um quilómetro do curso do Obi, um gasómetro a norte de Veracruz, as princi-
pais casas de comércio da paróquia de Concepción, a quinta de Mariana Cambaceres de Alvear na
74. “But they will teach us that Eternity is the Standing still of the Present Time, a Nunc-stans (as 
the Schools cali it) ; which neither they, ñor any else understand, no more than they would a Hic-stans 
for an Infinite greatnesse of Place. Leviathan,”
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rua onze de Setembro, em Belgrano, e um estabelecimento de banhos turcos não longe do acredita-
do aquário de Brighton”.(Borges, 1974, p. 620)
Por trás da ironia da descrição da empresa de Carlos Argentino está a questão da
representação da totalidade do espaço. Aqui na poesia de Carlos Argentino, como no
“Mapa do Império, que tinha o tamanho do Império e coincidia pontualmente com
ele”(Borges, 1974, p. 847) do Rigor en Ciência, Borges anuncia não tanto o absurdo
do intento mas a vanidade do processo. Ora é precisamente onde a poesia (como a
ciência) claudica, que triunfa o lugar, ou melhor, um certo ponto no 19º degrau (con-
tado a partir do chão) da escada da cave da Rua Garay onde um tal Borges viu o
Aleph:
Na parte inferior do degrau, à direita, vi uma pequena esfera iridescente, de fulgor quase intolerá-
vel. Ao princípio pareceu-me giratória: mas depressa compreendi que esse movimento era uma
ilusão produzida pelos vertiginosos espectáculos que encerrava. O diâmetro do Aleph seria de dois
ou três centímetros, mas o espaço cósmico estava aí, sem diminuição de tamanho. Cada coisa (a
lua do espelho, digamos) era infinitas coisas, porque eu claramente a via de todos os pontos do
universo. Vi o populoso mar, vi a aurora e a tarde, vi as multidões da América, vi uma teia de ara-
nha prateada no centro de uma pirâmide negra, vi um labirinto quebrado (era Londres), vi inter-
mináveis olhos súbitos examinado-se em mim como num espelho, vi todos os espelho do planeta e
nenhum me reflectiu, vi num quintal da rua Soler as mesmas baldosas que faz trinta anos vi no sa-
guão de uma casa en Fray Bentos, vi cachos, neve, tabaco, veios de metal, vapor de água, vi con-
vexos desertos equatoriais e cada um dos seus grãos de areia, vi em Inverness uma mulher que não
esquecerei, vi a violenta cabeleira, o altivo corpo, vi um cancro no peito, vi um círculo de terra
seca numa vereda, onde antes havia uma árvore, vi uma quinta de Adrogué, um exemplar da pri-
meira versão inglesa de Plínio, a de Philemon Holland, vi ao mesmo tempo cada letra de cada pá-
gina (em pequeno eu costumava maravilhar-me por as letras de um volume não se misturarem e
perderem no decurso da noite), vi a noite e o dia contemporâneo, vi um poente em Querétaro que
parecia reflectir a cor de uma rosa em Bengala, vi o meu quarto sem ninguém, vi num gabinete de
Alkmaar75 um globo terrestre entre dois espelhos que o multiplicam sem fim, vi cavalos de crina
em turbilhão, numa praia, do mar Cáspio ao amanhecer, vi a delicada ossatura de uma mão, vi os
sobre viventes de uma batalha, enviando bilhetes-postais, vi num escaparate em Mirzapur76 um ba-
ralho espanhol, vi as sombras oblíquas de uns fetos no chão de uma estufa, vi tigres, êmbolos, bi-
sontes, ondas e exércitos, vi todas as formigas que há na terra, vi um astrolábio persa, vi numa ga-
veta do escritório (e a letra fez-me tremer) cartas obscenas, incríveis, precisas, que Beatriz tinha
dirigido a Carlos Argentino,vi um adorado monumento na Chacarita, vi a relíquia atroz do que de-
liciosamente tinha sido Beatriz Viterbo, vi a circulação do meu escuro sangue, vi a engrenagem do
amor e a modificação da morte, vi o Aleph, de todos os pontos, vi no Aleph a terra, e na terra outra
vez o Aleph e no Aleph a terra, vi a minha cara e as minhas vísceras, vi a tua cara, e senti vertigem
e chorei, porque os meus olhos tinham visto esse objecto secreto e conjectural cujo nome usurpam
os homens, mas que nenhum homem olhou: o inconcebível universo. Senti infinita veneração, infi-
nita mágoa.(Borges, 1974, p. 625)
75. Willem Blaeu  (1570-1630), cartógrafo holandês,  pode ter nascido em Alkmaar.
76. Cidade comercial Indiana do estado de Uttar Pradesh 
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O Aleph é sobre a “iluminação” mas não sobre a iluminação como o resultado de
um processo de contemplação conforme descrito por Hobbes para o criticar. A ilumi-
nação em Borges faz-se a partir de um ponto no lugar que conduz à totalidade do es-
paço. Uma “porta” secreta que conduz à contemplação do universo e do tempo para-
do. O Aleph é um “truque” de "iluminati”? Uma coisa que pode ser partilhada: uma
alucinação consensual?  
(d) O Real e o Virtual
A cibercultura e antes dela a contra-cultura acreditava nas “ferramentas” tal como
Buckminster Fuller as tinha definido: “instrumentos e mecanismos que trabalham
com fiabilidade”. Acreditava na transcendência da tecnologia: a sabedoria técnica
como aparece no mito de Protágoras: algo que foi roubado aos Deuses e que permite
aos homens estabelecer uma relação com eles. Se a génese do mundo natural é inde-
pendente do homem e da tecnologia, o mundo artificializado em que vivemos é o
resultado da acção da tecnologia quer sobre o próprio mundo quer sobre o sujeito que
nele labuta, trabalha e age. Neste sentido tanto o mundo como a nossa percepção dele
estão indexados ao estado da arte tecnológico e ao “know-how” específico de cada ser
humano para o desenvolver e utilizar. O mundo é um mundo de aparências. Que dis-
tingue então o ciberespaço do espaço? 
Existe no conto de Borges uma sombra de insanidade, um desafio à razão dos per-
sonagens e do leitor, uma espécie de fio da navalha que nos mantêm no limiar das
mudanças temporais de percepção que conduzem aos estados alterados de consciên-
cia. Como a contra-cultura e a cibercultura fariam mais tarde, Borges contrapõe uma
espécie de sábia loucura à douta ignorância e deste modo estabelece “o outro lado do
espelho” como um espaço de iluminação. Neste sentido, O Aleph – como o ciberes-
paço – é mais real do que a aparência do mundo, pertence à categoria dos reais-virtu-
ais: “ao mesmo tempo no presente e no passado, reais sem ser actuais, ideais sem ser
abstractos” (Proust, 1946, pp. 15-16). Do que não temos evidência em Borges é da fé
primordial da cibercultura na techné. Uma fé assumida na sua plena transcendência
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nas palavras de Buckminster Fuller: “Eu vejo Deus nos instrumentos e nos mecanis-
mos que trabalham com fiabilidade”. A questão que se pode colocar é que: “se tu
amas um instrumento feito de software, há o perigo de que fiques aprisionado nos
mais recentes pensamentos descuidados de outra pessoa”(Lanier, 2010, p. 18).
(e) O Tempo é Longo ou é Largo? 
Em 21 de Setembro de 1908, em Colónia, na octogésima Assembleia de médicos e
cientistas naturais alemães, Herman Minkowsky começa assim o seu discurso:
Os pontos de vista sobre o espaço e o tempo que eu gostaria de colocar perante vós brotaram do
solo da física experimental, e daí decorre a sua força. São radicais. Daqui para a frente o espaço
em si, e o tempo em si, estão condenados a desvanecer-se em meras sombras, e só uma espécie de
união dos dois preservará uma realidade independente.
O “mundo” de Minkowsky, o mundo dos fenómenos físicos, “tem naturalmente
quatro dimensões” (Einstein, 2006, p. 57): três coordenadas espaciais e uma tempo-
ral. A revolução na física é também uma revolução na lógica.
Harvey, há mais de 20 anos, falava numa “aniquilação do espaço pelo tempo”
(Harvey, 1990) como resultado da aceleração dos ciclos do capital, das mudanças tec-
nológicas do crescimento económico. Em rigor não é o tempo que destrói o espaço
mas a aceleração, a velocidade, formas de medir o movimento num continuum es-
paço-temporal. A velocidade não só destrói o espaço mas também o próprio tempo
[acelerar partículas tão próximo quanto possível da velocidade da luz, como se está
tentando fazer no CERN, constitui-se como a procura na fronteira de todas as nossas
noções de existência terrena]. É precisamente a partir da constatação desta destruição
- também - do tempo que Castells estabelece o conceito de tempo “sem tempo” (time-
less time) num “espaço de fluxos” (Castells, 2010, p. xxxii) ou que Eriksen define a
“tirania do momento” (Eriksen, 2001).
A cibercultura é a cultura da velocidade, speed é a droga da cibercultura. Nessa
fronteira que é a luz-velocidade é que se procura uma “verdade”: uma ousía de nós
próprios e do mundo, na qual infinitamente pequeno e infinitamente grande se
confundem:
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Todo o speed que tinha tomado, todas as voltas que tinha dado, todas as esquinas dobradas em
Night City, e ele no seu sono ainda via a matriz, entrelaçado brilhante de lógica desdobrando-se
através do vazio incolor […] (Gibson, 1984, p. 26)
Esta procura tem, muito ao gosto de Borges, um carácter paradoxal, ou melhor, de
coincidência de contrários visto que através da velocidade se procura uma permanên-
cia que está para além dos acidentes espaço-temporais. Borges chama a esta per-
manência o “âmago do ser”, o “coração central”:
Ofereço-te o âmago do meu ser que eu de alguma maneira preservei – O
coração central que não negoceia em palavras, não trafica com
sonhos e está intocado pelo tempo, pela alegria e pelas adversidades (Borges, 1974, p. 862).
As ficções de Gibson e Borges lembram-nos uma procura humana primordial so-
bre a natureza do “ser”: “quaestio mihi factus sum” (Augustine, 1991, p. 208) cuja re-
sposta tem de ser procurada numa relação exterior ao próprio ser. Num movimento
para fora e numa escuta do som de retorno. Essa procura é assim da mesma coisa,
mas, em Borges, a coisa procura-se através dum ser ontológico, “um ser de carne e
osso”, e em Gibson através dum sujeito que depende da tecnologia para “ser” um ser
que é o resultado de negociações - negociações entre um organismo e mecanismos;
negociações entre uma mente e aplicações informáticas. 
O personagem central de Neuromancer, Case, “é” ligado à consola no ciberespaço
e nesse sentido para ele o virtual é mais real que a realidade distópica do sprawl que
ele habita. O mundo real de Case é o mundo de quem se afasta repentinamente e sem
preparação de uma substância aditiva: é um mundo de cold turkey. O personagem
central de O Aleph, Borges, “é” porque se movimenta em relação a um objecto de de-
sejo que é Beatriz. Borges “é” porque ama. Borges liga-se ao Aleph na rua Garay e
contempla a totalidade do mundo. Borges vê, no Aleph, Borges e Beatriz; numa es-
fera brilhante, numa miniatura do infinitamente grande, Borges pode ver o “ser” Beat-
riz e pode conhecer-se a si próprio no tempo parado. Em Case vemos a aceleração até
à velocidade escape do “mundo”; em Borges vemos a desaceleração até ao tempo
parado do “mundo” todo. Num caso como no outro temos exercícios de metafísica
que procuram uma essencialidade nos fenómenos do mundo, um desejo de ver para
além das aparências - um virtual que conduz ao conhecimento do real. Um caso como
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outro produzem-se por um movimento erótico, um apetite. O que Case procura, o ob-
jecto de seu movimento, é o conhecimento do “mundo”. O que Borges procura, o ob-
jecto do seu movimento, é o amor de Beatriz. 
(f) “O Espaço é Liso ou Estriado?”
[…] pelo facto de vivermos na idade do multimédia com acesso ilimitado a fontes de material
vivo e arquivado, e devido a formas cada vez mais maravilhosas de prever e imaginar o futuro, es-
tamos expostos a uma montagem de instantes arrancadas ao seu contexto temporal: passado, pre-
sente e futuro são desmontados e remontados para nós e por nós. (Bell, 2007, pp. 75-76)
A tecnologia dá-nos a habilidade de manipular um tempo sem tempo. Esta manip-
ulação veloz, feita em apneia, não tem a “alegria do real reencontrado” porque lhe fal-
ta o espaço-tempo das revelações: um movimento feito no tempo longo que nos per-
mite descobrir que nem o futuro nem o passado existem e que “talvez fosse mais
exacto dizer: existem três tempos, um presente de coisas passadas, um presente de
coisas presentes e um presente de coisas que virão” (Augustine, 1991, p. 235). Cada
um desses presentes necessita de uma existência ontológica, de um referencial es-
paço-temporal. Cada um dos presentes isolados desse contínuo transforma-se em da-
dos e informação cuja montagem produz um sombrio obscurecimento, um vazio, que
se coloca em oposição à iluminação.  
Pode a velocidade produzir uma iluminação? O nosso mundo sensível é um mun-
do de aparências e as aparências resolvem-se numa visão do mundo à qual a ficção
pode dar consensualidade. A ficção de Borges define-se em oposição à ficção da
cibercultura? Talvez. De algum modo a nossa realidade encaixa entre essas duas
ficções do mesmo modo que entre dois espaços-tempos: um espaço–tempo fechado de
coisas sólidas em movimento linear e um espaço-tempo aberto de “coisas-fluxo”,
líquidas, em movimento espiral, em turbilhão. As consequências da aceleração linear
de coisas num espaço fechado não podem ser as mesmas da aceleração dos turbilhões
de “coisas-fluxo”(Deleuze & Guattari, 1980, p. 447) em espaço aberto. Se colocarmos
como hipótese que existe uma contaminação entre esses espaços-tempos - um “mix»
de espaços-tempos produzido por coisas em diferentes estados e com diferentes tipos
de movimentos - podemos aceitar que o turbilhão provocado pela aceleração das
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“coisas-fluxo” pode destruir o espaço-tempo fechado e, ao mesmo tempo, dilatar o es-
paço-tempo aberto. Nesse espaço - um espaço liso, como dizia Pierre Boulez a
propósito da sua música - “o corte, a separação será livre de se efectuar onde se quis-
er” ”(Deleuze & Guattari, 1980, p. 447). 
A ficção de Borges trafica entre espaços-tempos e coloca-nos na posição de trafi-
cante. Lendo Borges tenho muitas vezes a sensação de ser eu e “outro” ao mesmo
tempo. Creio ser esta sensação que abre para uma espécie de estado alterado de con-
sciência. Com Borges, inauguro um diálogo com alguém que me é exterior, que é
virtual, que está do outro lado do espelho, que não sei se produz revelações sobre mim
ou sobre o “outro” e que não tenho maneira de saber senão por via de um movimento
que é simultaneamente centrifugo e centrípeto, um movimento universal para fora de
mim que parece quedar-se no limiar da ousía. O que é inquietante é que Borges instala
sempre uma suspeição sobre o que se passa do lado de cá e do lado de lá que questio-
na tanto a realidade do real como a realidade do virtual; que põe em causa tanto a
virtualidade do virtual como a virtualidade do real. A essa suspeição vai juntando uma
outra, subtil, sobre o próprio lugar de passagem entre espaços-tempo: o Aleph, o es-
pelho, a esfera. Mas que pode significar o questionamento ontológico da existência do
Aleph da Rua Garay no post-scriptum? Que esse Aleph é realmente virtual, ou
virtualmente real? A possibilidade de existência do Aleph na Rua Garay sobrevive à
própria negação de Borges da mesma maneira que a possibilidade de Adolph Peter
Adler ter recebido uma comunicação directa de Cristo sobrevive à negação de Soren
Kierkgaard? “[…]as feridas da possibilidade são para serem mantidas abertas?”
(Kierkegaard, 1994, p. xxii)
(g) O Aleph, o Hiper-real e o Imaginário Urbano 
A abstracção hoje já não é a do mapa, do duplo, do espelho ou o do conceito. A simulação já não é
a do território, de um ser referencial ou duma substância. É a geração, através de modelos, de um
real sem origem ou realidade: hiper-real. O território já não precede o mapa nem lhe sobrevive.
Doravante é o mapa que precede o território - precedência dos simulacros -, é ele que engendra o
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território e, se quisermos retomar a fábula, é no mapa que perduram as despedaçadas ruínas do ter-
ritório. Não é o mapa, mas o real cujos vestígios perduram aqui e ali, nos desertos que já não são
do Império, mas o nosso. O deserto do próprio real.(Baudrillard, 1981, p. 10)
Tomando como ponto de partida o “Rigor em Ciência” de Borges (vidé Nota 9),
Baudrillard, em Simulacros e Simulação, trata da dificuldade de distinguir a fronteira
que separa o real e o virtual77. Para ele, a simulação ao produzir o hiper-real, que nada
tem a ver com o real, está a destruir o imaginário da representação. Deste modo o
mundo real está a ser substituido por mapas, por imagens, por representações, que são
simulacros puros, ou seja, que não têm nenhuma relação com nenhum tipo de reali-
dade. Não se trata aqui, de assumir que a imagem ou o mapa podem mentir, ou
mentem, sobre a realidade, mas antes que eles são simulacros puros e precedem a
verdade:
“O simulacro precede ou vem antes ou à frente da verdade, da realidade”(Soja,
2000, p. 327.). Simulacros e Simulação de Baudrillard é um dos textos de referência
para a abordagem dos imaginários urbanos feita por Edward Soja:
Envolvida em quase todos os aspectos do imaginário urbano em mudança foi a descoberta que se
tornou cada vez mais difícil dizer a diferença entre o que é real e o que é imaginado, o que pode
com segurança ser identificado como facto em oposição ao que claramente deve ser classificado
como ficção. Este esbatimento ambíguo disseminou um novo vocabulário com o objectivo de cap-
turar uma premissa fundamental: que realidade, o Mundo Real referido por Eco, já não é o que
costumava ser.(Soja, 2000, p. 325)
Em Postmetropolis de Soja, a precedência do simulacro sobre o real de
Baudrillard é discutida como modo de compreender a natureza das mudanças dos
imaginários urbanos. Nesta obra, a referência à Disneylândia de Los Angeles - “mod-
elo perfeito de todas as ordens de simulacros emaranhadas78 que alimenta de “energia
77. O modo como o faz vai estar na base do filme The Matrix dos irmãos Wachowsky: “O real é
produzido a partir de celulas miniaturadas, de matrizes e memórias, de modelos de comando - e pode
ser reproduzido a partir daí um número indefinido de vezes”(Baudrillard, 1981, p. 11). Numa entrevista
ao Nouvel Observateur de 19-23 de Junho de 2003, Baudrillard confirma ter sido contactado pelos
realizadores e refere outros filmes que abordam o tema do real-virtual destacando como obra-prima de
referência o filme Mulholland Drive de David Lynch(Lancelin, 2003).
78. “A Disneylândia é o modelo perfeito de todas as ordens de simulacros emaranhadas (...)
imaginário nem verdadeiro nem falso, máquina de dissuasão posta em cena para regenerar em contra-
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do real” a própria Los Angeles 79- remete para mais de uma década atrás, para o en-
saio de Soja, Taking Los Angeles Apart: Towards a Postmodern Geography80:
Los Angeles está em todo o lado. É global no sentido pleno do termo. Em nenhum lado é isto mais
evidente que na sua projecção cultural e alcance ideológico, na sua quase ubíqua projecção de si
própria como uma máquina de sonhos rectangular para o mundo. (...) une ville devenue monde
(sic). Todo o lado parece também estar em Los Angeles (...) um entreposto para o mundo, (...)Los
Angeles representa o mundo em microcosmos urbanos ligados entre si (...). O único lugar na terra
onde todos os lugares estão?(Soja, 1989, p. 223) 81
É com o O Aleph de Jorge Luis Borges que Edward Soja responde à pergunta e
será através de O Aleph que procurará, sete anos mais tarde, visionar o que ele des-
igna de “Terceiro Espaço”82:
Depois de reler a Produção do Espaço fui atraído uma vez mais para “O Aleph”, uma história curta
de Jorge Luis Borges, cuja declinação peculiar da rica tradição do “realismo mágico” latino-ameri-
cano ressoa tão bem com o fascínio de Lefebvre com abstracções concretas, com o seu paradoxal
idealismo materialista, e as suas explorações aventureiras nos mundos do real-e-imaginado. Em
Postmodern Geographies , eu usei a brilhante evocação de Borges de “O Aleph” como o lugar
“onde todos os lugares estão” para provocar novas maneiras de olhar e compreender a Los Angeles
campo a ficção do real.”(Baudrillard, 1981, pp. 24-26)
79. “A Disneylândia não está só. Enchanted Village, Magic Mountain, Marine World: Los Angeles
está cercada deste tipo de centrais imaginárias que alimentam de real, em energia do real, uma cidade
cujo mistério é justamente não ser senão uma rede de circulação incessante, irreal - cidade de uma
extensão fabulosa, mas sem espaço, sem dimensões. Tal como as centrais eléctricas e atómicas, tal
como os estúdios de cinema, esta cidade que já não é, ela mesma, senão um imenso cenário, um
movimento de câmara perpétuo (travelling), tem necessidade deste velho imaginário como de um
sistema nervoso simpático, feito de sinais de infância e de falsos fantasmas.” (Baudrillard, 1981, p. 26)
80. Publicado em Postmodern Geographies.
81. Carl Ritter, mais de um século antes, escrevia que na Palestina: “(...) um distrito que não se 
revela a si próprio nos seus mais altos interesses quando estudado nas suas próprias secções e 
subdivisões especiais, mas  na sua relação com todos os países que o rodeiam, e de facto com o mundo 
inteiro; (...) um distrito (...), onde todos os fenómenos da vida nacional e individual estão tão 
inextricavelmente misturados com os das condições físicas do país, que o resultado é uma combinação 
de características tão variadas e abrangentes que não existe uma terra ou uma nação que não encontre 
algo de si reflectido ali. (Ritter, 1866, p. 1)
82. “Terceiro Espaço (...) um convite eficiente para entrar num espaço de abertura extraordinária, um
lugar de troca crítica onde a imaginação geográfica pode ser expandida para articular uma
multiplicidade de perspectivas que antes tinham sido consideradas incompatíveis, não combináveis,
devido ao seu referencial epistemológico.”(Soja, 1996, p. 5)
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contemporânea. Para o trabalho presente, a sua perspectiva discernida continua a servir um
propósito semelhante, como uma introdução e um estímulo aos ensaios urbanos contidos nos capí-
tulos 7 e 9, cada um dos quais define e redefine Los Angeles de diferentes formas. Aqui usarei o
Aleph outra vez como ponto de partida, ou melhor, como primeira “aproximação” a partir da qual
reinterpreto A Produção do Espaço e recomponho as suas imbricadas conceptualizações de Ter-
ceiro Espaço. (Soja, 1996, p. 54) 
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3. A Tecnologia do Espaço Público
Mãe, chamei-te antes, mas estavas sempre ocupada ou isolada. Tenho uma coisa particular para te
dizer.
O que é, meu querido filho? Diz depressa. Porque é que não podias ter enviado pelo correio
pneumático?
Porque eu prefiro dizê-lo.
Então?
Quero que venhas ver-me.
Vashti olhou a sua cara no disco azul. “Mas eu posso ver-te!” exclamou ela. “Que mais queres tu?”
“Quero ver-te sem ser através da máquina,” disse Kuno. “Quero falar-te sem ser através desta
Máquina chata.”
“Cala-te!” disse-lhe a mãe, vagamente chocada. “Não devemos dizer nada nada contra a
Máquina.”
Porquê?
Porque não.
(Foster, 1909, p. 2)
Pergunto à minha filha se ela gostaria de me escrever uma carta. Visto que ela já me envia
mensagens de texto regulares e estamos agora no Skype a falar sobre os sapatos que ela devia levar
ao baile do “de volta ao futuro” no seu Dublin College, ela tem um momento genuíno de confusão
e diz “ não sei qual podia ser o assunto” (Turkle, 2011, p. 305).
Mais de um século separa a ficção de Edward Morgan Forster do diálogo no
Skype entre Sherry Turkle e a sua filha. Kuno quer falar a Vashti - sua mãe - sem ser
através da máquina; Rebecca não sabe o que dizer a Sherry - sua mãe - fora da
máquina. A presciência inquietante de A Máquina pára de Forster tem em Solitários
Juntos de Turkle uma versão actualizada de onde não queremos divisar o final ater-
rador da Máquina. Cem anos com o tempo fora dos eixos.
O par Kuno e Vashti, como o par Rebecca e Sherry, está ligado/separado e separa-
do/ligado por um espaço virtual que resulta de uma tecnologia. Essa tecnologia não os
liga e separa para que produzam alguma coisa mas apenas para que possam comu-
nicar. Portanto, o objectivo dessa tecnologia de comunicação é a própria comuni-
cação, a prática da comunicação. A praxis da comunicação não tem nenhuma finali-
dade exterior à própria comunicação do mesmo modo que a amizade não tem um fim
fora da própria amizade. Como no que toca às coisas práticas, não existe nenhum out-
ro fim para além da própria prática, que é um processo, a technè desse processo é nec-
essariamente diferente da technè que revela objectos materiais. A technè da praxis
revela os sujeitos da praxis no decorrer de um processo de comunicação que começa a
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dois; a technè da poiesis revela objectos, causa final de um processo de trabalho hu-
mano - uma fabricação - seja ele solitário ou dividido. A technè da praxis pertence à
esfera da política, a technè da poiesis pertence à esfera da economia.
O mito de Prometeu estabelece uma clara diferenciação entre as duas tecnologias.
A primeira a das artes mecânicas - e o fogo de que elas necessitam - foi roubada aos
deuses Hefesto e Atena pelo titã Prometeu e oferecida aos humanos para que eles
pudessem sobreviver numa terra cheia de perigos: construir casas, fazer roupas, calça-
do e camas, retirar o sustento da terra, defender-se dos animais ferozes. A segunda foi
oferecida por Zeus através de Hermes quando viu que os seres humanos sem as artes
da governação estavam transformando o ser humano no maior inimigo do ser hu-
mano. Estas artes de governação dividem-se em princípios e vínculos: os princípios
de ordenação das cidades são o respeito (aidôs) e a justiça (dikê) e os vínculos entre
os seres humanos são a amizade e a conciliação. Ao contrário das artes mecânicas que
foram distribuídas apenas a alguns favorecidos, Zeus mandou que estas artes fossem
distribuídas a todos por igual: “porque as cidades não podem existir, se apenas alguns
partilham as virtudes, como nas artes. E além disso faz uma lei por minha ordem, que
aquele que não partilhar o respeito e a justiça deve ser condenado à morte porque é a
praga do estado”(Platão, 2008).
As artes mecânicas e as artes da governação, que são respectivamente a techè da
economia e a technè da política, têm uma natureza essencialmente diferente. No ponto
anterior abordámos a questão das tecnologias da esfera económica. Abordaremos ago-
ra as tecnologias da esfera política. A primeira questão que se coloca é que a política
precisa de um espaço. Arendt chama a esse espaço o espaço de aparição no qual os su-
jeitos aparecem e iniciam um diálogo com outros sujeitos. 
As tecnologias de informação e comunicação podem fazer-nos perder o sentido do
espaço? Voltemos a Forster. Quando Kuno encontra finalmente a mãe cara a cara tem
uma coisa para lhe contar que não podia fazer através da máquina. Kuno foi ameaça-
do de expulsão pela “Máquina” porque visitou a superfície terrestre sem autorização,
utilizando para o efeito os seus próprios meios, a própria força física do seu corpo que
tinha começado a exercitar. A gravidade desse facto compreende-se contrastada com a
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ordem de matar à nascença todas as crianças dotadas de alguma força física, desadap-
tados a uma vida normal na “Máquina”. Kuno diz a Vashti: “Sabes que nós perdemos
o sentido do espaço. Nós dizemos ‘o espaço está aniquilado,’ mas nós aniquilamos
não o espaço mas o nosso sentido dele. Perdemos uma parte de nós mesmos”(Foster,
1909, p. 11). Para Kuno a perda de sentido de espaço era também necessariamente
uma perda de sentido do seu próprio corpo83; por isso ele combatia a máquina através
de um sistema de “engenharia reversa” que começava no exercício do seu corpo para
atingir uma dada força física que lhe permitisse voltar a um sentido do espaço que só
o movimento pode produzir. Kuno não acusa a “Máquina” da perda de sentido de es-
paço, partilha a sua quota-parte de responsabilidade por isso. A cultura da rapidez no
seio da “Máquina” que impregna toda a história é uma cultura sem corpo e sem es-
paço, uma cultura onde a noção de velocidade deixa de fazer sentido porque a compo-
nente “espaço” está ausente no binómio espaço-tempo. Esta libertação virtual do tem-
po relativamente ao espaço produz um tempo fora do eixo do espaço. Um “tempo fora
dos eixos” (Hamlet W. Shakespeare).
Estarão as tecnologias de informação e comunicação associadas a uma perda de
sentido de espaço? E, em caso afirmativo, estarão sempre associadas a essa perda?
A resposta à segunda pergunta remete-nos de novo para a discussão do ponto ante-
rior sobre o carácter determinista da tecnologia. Não aceitando a tecnologia como o
elemento determinante, teremos dificuldade em sustentar que, num sistema em que to-
dos os elementos podem estar abertos às mais amplas variações, a tecnologia de infor-
mação e comunicação possa produzir sempre uma perda de sentido de espaço ou algu-
ma perda de sentido de espaço para reduzir a margem de erro. Parece auto-evidente,
de resto, que existem tecnologias de informação e comunicação associadas ao espaço
e.g. SIG, georeferenciação, telefonia móvel, etc., que são sustentadas por uma noção -
ainda que específica 84- de espaço. Por outro lado, sustento que a história de Forster
83. “Pensar o espaço através do corpo, por mais óbvio que seja, foi aquilo que a ciência geográfica não
fez, pelo menos nos últimos dois séculos. Para ser entendida como ciência, a moderna ciência
geográfica dispensou o corpo (...)(Azevedo, 2009, p. 31)
84. Podemos mentir com mapas mas se aceitarmos as teses de Baudriallard as tecnologias de geo-
referênciação podem elevar as representações ao nível do simulacro criando uma hiper-realidade onde
o espaço ontológico se vê obrigado a encaixar. A noção de espaço existe mas está submetida à
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abre uma luz que pode iluminar a nossa realidade presente porque chama a atenção
não para a technè em si mas para a cultura dessa technè, não para a “Máquina” mas
para a Cultura da Máquina, para o logos dessa techné. Essa tecnologia que como diz
Heidegger, não tem nada de tecnológico é a cultura do capitalismo.
O que nos interessa para a discussão actual é se o espaço pode ser um instrumento
de aferição da adequação das tecnologias à praxis. Se podemos determinar o carácter
político, apolítico ou até anti-político de uma technè - e sua cultura - através da sua
relação destrutiva, neutra ou construtiva, com o espaço ontológico no sentido do es-
paço que o nosso corpo ocupa. Com este inquérito procuramos determinar não tanto a
possibilidade de existência de uma tecnologia alternativa à tecnologia de dominação
capitalista que possa ser instrumento de liberdade económica, política e espiritual do
ser humano mas sobretudo um meio prático de identificar essas tecnologias na esfera
da política. Procurando que o nome designe a essência da coisa chamamos à tecnolo-
gia que estabelece esse espaço de diálogo plural que é o espaço de aparição na esfera
dos negócios humanos Tecnologia do espaço público. 
A Tecnologia do espaço público não é por si política strictu-sensu, melhor será
designada como pré-política no mesmo sentido que os gregos consideravam a con-
strução dos muros da cidade e da própria cidade ou a produção das leis da cidade. Uns
como outros eram necessários à política, eram pré-políticos, mas faziam de facto parte
da fabricação - da poiesis - visto que eram actividades que tinham um fim, que se ma-
terializavam num produto final fosse ele as muralhas e as praças da cidade ou o seu
código de leis. Arquitectos e legisladores eram assim vistos como artesãos85. Da mes-
ma maneira, podemos ver o código de uma aplicação informática como um produto
de artesanato, condição prévia da sua utilização prática como instrumento de um
processo de diálogo em espaço público. É neste sentido que podemos considerar a
tecnologia do espaço público como pré-política. A tecnologia do espaço público é
tecnologia que o representa.
85. O legislador era, como o construtor da muralha da cidade, alguém que tinha de fazer e acabar o seu
trabalho antes da actividade política poder começar. Deste modo ele era tratado como qualquer outro
artesão ou arquiteto e podia ser chamado de fora e contratado sem ter de ser um cidadão.(Arendt, 1998,
p. 194) 
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uma tecnologia agonística porque serve um espírito agonístico no modo de ver a re-
lação entre sujeitos em espaço público marcado: “por um movimento apaixonado de
auto-exibição medida relativamente aos outros que está subjacente à política prevale-
cente nas cidades-estado [gregas]”(Arendt, 1998). Este espírito agonístico enfatiza a
importância do conflito em espaço público e promove o pluralismo como condição da
política e ao mesmo tempo promove um movimento em direcção à excelência. A ideia
de que é em espaço público, através das palavras e dos actos, que a identidade da pes-
soa se vai revelando ao longo da vida mas que a sua essência só é atingida na sua
morte, quando a sua história é contada - que explica que o herói troque a morte pela
fama imortal -, esconde uma actividade anciliar que é poiética - de fabricação: o acto
de contar a história. A tecnologia que é o instrumento desse acto de contar a história
das palavras e dos sujeitos em espaço público é pós-política. No sentido de que
falámos a Tecnologia do Espaço Público é um produto de fabricação que serve por um
lado a necessidade de criação de um espaço de diálogo agonístico e por outro a neces-
sidade de contar uma história. As duas coisas são elas próprias produtos de fabricação
(poiesis) que estão submetidos às necessidades da prática política (praxis) - a fabri-
cação passa assim a ser ancilar da política.
Do ponto de vista pragmático põe-se a questão de saber: essa tecnologia existe em
algum lado? Tem que se inventar? Rosa Luxemburgo dizia “Uma boa organização
não precede a acção mas é o produto dela” 86(Arendt, 1968, p. 53). A Tecnologia do
Espaço Público tem de ser um produto da acção. Pode ser “apenas” uma tecnologia de
interfaces entre os sujeitos e as tecnologias existentes com a condição de ser instru-
mento de uma cultura de liberdade e diversidade. Inventar a internet de espaço públi-
co ou transformar a internet num espaço público? Criar um novo computador ou recri-
ar a sua cultura de utilização? Ushahidi significa testemunho em Swahili e começou
86. A citação completa é : “O ponto principal que ela aprendeu com os conselhos revolucionários dos
trabalhadores (...) é que ‘uma boa organização não precede a acção mas é o produto dela,’ que ‘a
organização da acção revolucionária pode e deve ser aprendida durante a própria revolução, do mesmo
modo que uma pessoa só pode aprender a nadar na água,’ que as revoluções não são ‘feitas’ por
ninguém mas rebentam ‘espontaneamente,’ e que a pressão para a acção vem sempre ‘de baixo’. A
revolução é ‘grande e forte enquanto os Sociais Democratas (ao tempo ainda o único partido
revolucionário) não a esmagam."(Arendt, 1968, p. 53) 
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por ser um sitio na internet desenvolvido para mapear situações de violência ocorridas
no Quénia na sequência da eleição do presidente Mwai Kibaki em Dezembro de 2007.
Através de telefones móveis e da internet, 45000 utilizadores em todo o país mapear-
am praticamente em tempo actual quer os incidentes de violência quer os esforços de
reconciliação e de paz. Ushahidi é hoje uma plataforma de “fonte aberta” disponível
gratuitamente para todos os que a queiram utilizar e é um excelente exemplo de uma
ferramenta que é produto da acção. Ushaidi é uma tecnologia de espaço público que
começou por responder a uma necessidade de criação de um espaço de diálogo que ao
mesmo tempo contasse a história e acabou sendo uma palataforma de fonte aberta.
Uashidi é uma tecnologia que não destrói o nosso sentido do espaço e do nosso corpo
nele mas, pelo contrário, diz-nos o que somos na nossa relação agonística com os
outros.
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II. Geografia, Opressão e
Liberdade
Onde se fala da perda de consciência de espaço, da cultura científica imperial e da
Geografia da Libertação.
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1. A Geografia da Expansão
(a) O Totalitarismo
Tell me again when the victims are singing
and the laws of remorse are restored
Tell me again that you know what I’m thinking 
But vengeance belongs to the Lord
Tell me again when I´m clean and I´m sober
Tell me again when I´ve seen trough the horror 
Tell me again, tell me over and over
Tell me that you love me then
Amen, Amen, Amen,...Amen
Leonard Cohen
Hannah Arendt viveu o pesadelo do totalitarismo Nacional Socialista quer na Ale-
manha quer em França, mas foi nos Estados Unidos, com o fim da Segunda Guerra
Mundial, que se apercebeu da verdadeira dimensão do horror, do horror do holocaus-
to, do horror dos campos de morte, do horror da indústria da morte. Em 1951, Arendt
publica As Origens do Totalitarismo na editora nova iorquina Harcourt Brace & Co..
O livro é criticado por Eric Voegelin pelo seu estilo apaixonado. Em resposta Arendt
diz:
Eu (...) não posso concordar com o Professor Voegelin (...). Se eu moralizei ou me tornei sentimen-
tal, simplesmente não fiz bem o que era suposto fazer, nomeadamente descrever o fenómeno tota-
litário como ocorrido, não na lua, mas no meio da sociedade humana. Descrever os campos de
concentração sine ira (sem ira) não é ser “objectivo,” mas conciliar com eles; e essa conciliação
não pode ser mudada por uma condenação que o autor pode sentir-se na obrigação de acrescentar e
que permanecerá sem relação com a própria descrição.(Arendt, 1953, p. 79). 
Para Arendt, a única maneira de descrever o que tinha acontecido nos campos de
morte sem os absolver era “com ira”. Para Arendt, esta Ira não nos fecha à realidade ;
 
86
pelo contrário expõe e revela a realidade ao pensamento: como ela dirá em 1959 no
seu discurso de aceitação do prémio Lessing em Hamburgo: a Ira “revela e expõe o
mundo”  (Arendt, 1968, p. 6)
A consciência política de Arendt fez-se com base na sua condição de judia alemã a
partir dos anos 20 do século passado e sob forte influência de Kurt Blumenfeld. O seu
livro As Origens do Totalitarismo leva a sua vontade de compreender a “questão ju-
dia” mais longe, porque, como ela diz, “deve ser possível encarar e compreender o
facto inusitado de que um fenómeno tão pequeno (e no mundo político tão pouco im-
portante) como a questão judia e o anti-semitismo pudessem tornar-se o agente catal-
isador para primeiro, o movimento Nazi, depois uma guerra mundial e finalmente o
estabelecimento das fábricas da morte.”(Arendt, 1962, p. viii). Do Anti-semitismo até
ao Totalitarismo passando pelo Imperialismo, Arendt leva o seu inquérito a um novo
nível de discussão política baseada numa reflexão sobre a sua própria experiência nos
anos de Paris (1933-1940), ao qual se juntam no pós-guerra a informação e os relatos
sobre a indústria de morte. Um homem terá uma enorme influência sobre o percurso
de vida e de reflexão de Arendt: Heinrich Blucher.
Hannah Arendt e Heinrich Blucher conhecem-se em Paris na Primavera de 1936
numa conferência pública87. Em Junho desse mesmo ano, pouco tempo depois de
Gunther Stern ter partido para Nova Iorque - dando por formalmente findo o seu casa-
mento com Arendt que, de facto, tinha terminado em 1933, - Arendt recebe Blucher
para jantar no seu hotel88, Chanan Klembort, um judeu polaco recentemente chegado
da Palestina, viu-se na situação de chaperone de um interminável jantar. No final do
Verão, quando Klembort volta de Espanha onde tinha ido fazer a cobertura da guerra
civil para jornais Parisienses e Polacos (Yidish), foi de novo convidado para jantar.
Arendt e Blucher recebem-no juntos. Tinha começado uma relação que duraria até à
morte de Blucher em 1970. A extensão e a profundidade da influência de Blucher so-
87. Sigo de perto a biografia de Arendt em For the Love of the World. (Young-Bruehl, 2004, pp.
122-139)
88. Tudo indica que seria o Hotel des Principautés Étrangères no nº 6 da Rua Servandoni onde em
Julho de 1938 Arendt ainda continuava a viver de acordo com carta de Walter Benjamin a Gershom
Scholem(Benjamin & Scholem, 1992, p. 231).
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bre o pensamento de Arendt será enorme. Blucher era aquilo que Arendt costumava
chamar um “antigo comunista”, que, aos 20 anos, tinha combatido nas revoltas spar-
taquistas nas ruas de Berlim. Quando no final de 1918 Karl Liebknecht e Rosa Lux-
emburgo decidiram juntar os vários grupos de oposição ao novo governo socialista
fundando o KPD (Partido Comunista da Alemanha), Blucher aderiu naturalmente. O
comunismo de Blucher era o comunismo dos sovietes livres, do poder banhado pela
vontade do povo de Rosa Luxemburgo e em 1936 quando os julgamentos de Moscovo
começaram a ser discutidos nos círculos dos emigrantes marxistas de Paris tornou-se
um “antigo comunista”. Era clara a oposição de Blucher e Arendt relativamente ao
que estava a acontecer na União Soviética: o modo como Estaline se viu livre não dos
seus inimigos mas dos seus amigos em levas sucessivas, que começaram com a con-
denação à morte de Zinoviev e Kamenev juntamente com mais catorze pessoas em
Agosto de 1936 e terminaram com a execução de Bukharin mais vinte acusados em
Março de 1938, passando pelo julgamento e condenação dos generais e purga no
exército vermelho de Junho de 1937. Mas nos círculos comunistas de Paris, no entan-
to, a discussão continuou até ao Pacto Molotov-Ribbentrop, em 23 de Agosto de
1939, no qual a União Soviética Estalinista e a Alemanha Nazi firmaram um acordo
de não-agressão.
As Origens do Totalitarismo é dedicado a Heinrich Blucher; o livro é tanto o
resultado da vontade de compreender o que se tinha passado na Alemanha Nazi como
o que se passava na União Soviética. Esta vontade de compreender parte de uma con-
vicção que quer evitar qualquer forma de determinismo: “A convicção de que tudo o
que acontece na terra deve ser compreensível para o homem pode levar a interpretar a
história através de lugares comuns. Compreensão não significa negar o inusitado, de-
duzindo o inédito de precedentes, ou explicando os fenómenos com tais analogias e
generalidades que o impacto da realidade e o choque da experiência se deixe de fazer
sentir(Arendt, 1962, p. viii). Arendt define aqui, por um lado, a condição de uma
história política, uma história que mantém aberta a “ferida das possibili-
dades”(Kierkegaard, 1994, p. xi) definida pela própria natureza da acção humana.
Uma acção imprevisível que pode fazer o milagre, “a infinita improbabilidade que
acontece regularmente”(Arendt, 1998, p. 246). Por outro lado, impõe um constrangi-
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mento às práticas comparatistas ou, como diz Rothberg, “restringe o uso de algumas
das mais óbvias ferramentas conceptuais comparatistas (analogia, generalização e de-
dução do precedente(...)” (Rothberg, 2009, p. 42). A negação de qualquer forma de
determinismo torna-se assim a pedra angular de uma crítica ao totalitarismo que pre-
cisamente se estabelece a partir do determinismo histórico no caso do estalinismo ou
do determinismo biológico (“natural”) no caso do nazismo, mas há também aqui a re-
jeição do alisamento da história, da domesticação da história que é sempre a história
dos vencedores e é precisamente neste ponto que começamos a ver na teoria da
história de Arendt algo mais do que as suas influências existencialistas académicas. O
que podemos ver nas Origens é a influência de Walter Benjamin.
Em 1940, final do ano, Hannah Arendt e Heinrich Blucher estavam no cais, em
Lisboa, à espera do navio que os conduziria a Nova Iorque lendo alto um manuscrito
que lhes tinha sido entregue por um amigo em Marselha pouco tempo antes. À medi-
da que iam lendo foram-se juntando à volta deles outros refugiados “discutindo e de-
batendo o significado da sua esperança messiânica momento a momento” (Young-
Bruehl, 2004, p. 162). Arendt e Blucher liam as Teses da Filosofia da História e o
amigo em Marselha era Walter Benjamin. “Eram poucos os que conheciam o seu
nome quando ele escolheu a morte nos primeiros dias do Outono de 1940 que, para
muitos da sua origem e geração, marcou o momento mais negro da guerra - a queda
da França, a ameaça à Inglaterra, o ainda intacto pacto Hitler-Estaline cujas conse-
quências mais temidas nessa altura consistiam na cooperação estreita das duas forças
policiais mais poderosas da Europa”(Arendt, 1968, p. 153) No apartamento do
número 10 da Rua Dombasle que Benjamin ocupava desde 1938 tinha-se constituído
um círculo do qual faziam parte, além do casal e do próprio Benjamin, o advogado
Erik Cohn-Bendit, o psicanalista Fritz Frankel, o pintor Karl Heidenreich, Channan
Kelmbort e, por vezes, colegas de Benjamin do Institut fur Sozialforschung de Fran-
queforte. Para muitos deles, o período que estavam a viver ter-lhes-á dado uma sen-
sação de déja vu. Mas a França após a queda do governo da Frente Popular de Léon
Blum não era exactamente a Alemanha do fim da República de Weimar. O governo de
Léon Blum tinha demonstrado que, independentemente dos avanços que tinham sido
feitos nas condições políticas e sociais internas da França que deram lugar a uma clara
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melhoria da situação dos trabalhadores franceses, a sustentabilidade da política não se
podia fazer em autarcia e procurando manter uma neutralidade num momento em que
as condições externas eram determinantes. A neutralidade de Blum e dos aliados na
guerra civil espanhola contrastada com o envolvimento activo da Alemanha Nazi e da
Itália Fascista parecia antecipar uma conjuntura mundial em que a política era tanto
mais clara quanto mais se avançava para a direita no espectro político. Em França, a
direita xenófoba e anti-semita consubstanciada na Action Française contrastava com
uma esquerda derrotada pelo falhanço do Governo da Frente Popular de Léon Blum e
por uma total desorientação entre os comunistas quer devido aos processos de Mosco-
vo quer, sobretudo, devido ao pacto hitler-estaline e a um pacifismo que podia mas-
carar a falta de coragem política.
(b) O Imperialismo
They are landing with rulers, squares, compasses, 
Sextants 
White skin fair eyes, naked word and thin lips 
Thunder on their ships.
Leopold Sedar Senghor, "Ethiopiques"
No prefácio da primeira edição de As Origens do Totalitarismo, escrita no Verão
de 1950, Arendt afirma: “A corrente subterrânea da história ocidental finalmente veio
à tona e usurpou a dignidade da nossa tradição.” (Arendt, 1962, p. ix) Uma corrente
subterrânea que conduziu “a um quase completo corte no fluxo da história ocidental
como a conhecíamos desde há mais de dois mil anos”(Arendt, 1962, p. 123). Que cor-
rente é esta? Que tradição é esta?
Origens é um livro histórico e político, ou seja, procura compreender o fenómeno
do totalitarismo como o resultado de uma corrente histórica subterrânea que põe em
causa uma outra corrente a que Arendt chama tradição. Totalitarismo e tradição são
assim dois movimentos históricos que constituem a realidade e o presente em que
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vivemos. Um presente do qual não podemos descartar o mau do nosso passado para
só herdar o que ele tem de bom. Um presente que não pode ser dissolvido na crença
vã de um futuro melhor.
A corrente subterrânea de que Arendt nos fala e que surge na sua monstruosa plen-
itude com o totalitarismo é uma patologia da modernidade europeia. Para Arendt, os
totalitarismos Nazi e Estalinista cristalizam “elementos” com mais de um século, a
saber, o racismo, o anti-semitismo e o imperialismo. No caso particular da Alemanha
Nazi o anti-semitismo foi não só elemento mas também “amalgamador”. (Arendt &
Baehr, 2000, p. XVI)
As Origens do Totalitarismo está dividido em três partes: a primeira dedicada à
análise do Anti-semitismo; a segunda sobre o Imperialismo e a terceira onde se faz a
análise do Totalitarismo. Enquanto as primeiras duas partes são essencialmente
históricas, a terceira é de análise e teoria política no sentido que vai produzindo e
organizando o quadro conceptual à medida das necessidades geradas pela vontade de
compreender o fenómeno.
O livro estabelece-se a partir de um terreno familiar para Arendt, uma reflexão que
tinha começado na Alemanha sobre a “questão judia” - Raquel Varnhagen, as conver-
sas com Blumenfeld, os progroms - e tinha continuado em França com o trabalho com
os refugiados, a relação com a elite judia francesa e Gurs. Na segunda parte Arendt
avança num domínio que só começa a constituir-se como objecto de estudo depois da
sua emigração para os Estados Unidos e que já tinha sido alvo de um artigo em Out-
ubro de 1946 na Sewanee Review intitulado “Expansão e a Filosofia do Poder”. Abor-
da o Imperialismo Europeu das últimas três décadas do século XIX.
A expansão como um permanente e supremo objectivo de política é a ideia política central do Im-
perialismo. Uma vez que não implica saques temporários nem a assimilação mais duradoura da
conquista, é um conceito inteiramente novo na longa história do pensamento e acção políticos. A
razão para esta surpreendente originalidade - surpreendente porque conceitos inteiramente novos
são muito raros em política - é simplesmente porque este conceito não é realmente de todo políti-
co, mas tem a sua origem no domínio da especulação empresarial, na qual expansão significava a
ampliação permanente da produção industrial e das transacções económicas característica do sécu-
lo dezanove.  (Arendt, 1962, p. 125)
Arendt trata assim do “novo” imperialismo onde cada imperialismo faz “a expan-
são pela expansão” e é unicamente constrangido pela expansão dos outros imperialis-
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mos. A descoberta da dimensão económica por detrás da evidência política do fenó-
meno expansionista do imperialismo fica em grande parte a dever-se à leitura de um
livro que já tinha inspirado Lénine em o Imperialismo, o Estádio Supremo do Capital-
ismo, quando este, em oposição a Karl Kautsky, define o imperialismo - na sua
dimensão económica - como característica típica do capital financeiro e não como o
produto de um “altamente desenvolvido capital industrial” como o afirmava Kautsky.
Trata-se do livro de John A. Hobson Imperialismo: um estudo, publicado em 1902. É
precisamente a versão de Kautsky que encontramos em Arendt visto que ela associa o
imperialismo a um processo expansionista da produção industrial que, a partir de de-
terminado momento, fica constrangido pelas limitações nacionais e força a burguesia
a dedicar-se à política à contre-coeur para poder libertar o crescimento capitalista das
suas restrições políticas que são, no fundo, as restrições dos estados-nação. Porém, a
“especulação empresarial” de que Arendt fala não é de facto industrial mas sim finan-
ceira. E as possibilidades de crescimento quase ilimitadas que Arendt associa à pro-
dução industrial - que se eram já questionáveis no momento em que Arendt escreve
estão agora totalmente postas em causa pelos limites que os recursos planetários im-
põem - são, de facto e virtualmente, ilimitadas se as associarmos, não à produção in-
dustrial, mas à especulação financeira, portanto, não ao capital industrial como o
fazem Arendt e Kautsky, mas ao capital financeiro como fazem Lénine e o próprio
Hobson por ele citado. Escreveu Hobson: 
“O novo imperialismo difere do antigo, em primeiro lugar pela substituição da ambição de um úni-
co e crescente império pela teoria e prática de impérios que concorrem entre si, cada um motivado
por luxurias similares de engrandecimento político e ganho comercial; em segundo lugar pelo
domínio dos interesses financeiros e de investimento sobre os interesses mercantis89” (Hobson,
1902, p. 324). 
Para Hobson “é verdade que o motor do imperialismo não é essencialmente finan-
ceiro: as finanças são antes o governador do motor imperial, comandando a energia e
determinando o seu trabalho, não constitue nem o combustível da máquina, nem gera
89. “The new imperialism differs from the older, first, in substituting for the ambition of a single
growing empire the theory and the practice of competing empires, each motivated by similar lusts of
political aggrandisement and commercial gain; secondly, in the dominance of financial or investing
over mercantile interests.”
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directamente a potência90” (Hobson, 1902, p. 66). Segundo o autor, a imprensa, cada
vez mais em poder dos financeiros, era um instrumento privilegiado para o exercício
desse comando. Hobbes é mais subtil que Lénine que quer enfatizar a diferença relati-
vamente a Kautsky. Em Hobbes, o “novo imperialismo” possui um motor onde os fac-
tores políticos e económicos têm um papel central mas em que o centro de comando
se estabelece no capital financeiro. 
Que faz parte da natureza do capital financeiro estar no comando é uma afirmação
talvez mais fácil de comprovar a nível micro-económico do que a nível macro-
económico. De facto, se considerarmos que a necessidade de expansão permanente
duma empresa depende da sua política de investimentos e que esta, por sua vez, de-
pende da sua capacidade de crédito, facilmente se pode depreender que é sempre do
domínio financeiro a última palavra sobre o que acontece no domínio da economia
empresarial. No funcionamento das multinacionais, em que as operações locais po-
dem ou não ser dirigidas por um gestor local, faz parte das boas regras que o respon-
sável pelo controlo financeiro reporte a um nível mais elevado, seja ele regional ou
global. O processo de expansão de uma empresa identifica-se com a gestão de uma
carteira de investimentos a qual por sua vez se assemelha ao comando de uma guerra
com os seus avanços e recuos e a sua articulação entre estratégia e tácticas. Decidir os
investimentos que devem fazer parte e os que devem ser eliminados dos activos da
empresa é uma tarefa da gestão global. Esta gestão global da empresa tem sempre em
consideração algo que lhe é superior e que a determina - é o capital financeiro puro, o
qual não tem actividades produtivas. A espada de Demócles colocada sobre a cabeça
de qualquer empresário ou gestor chama-se “confiança dos investidores”; uma espada
invisível que só alguns escolhidos podem ver - os analistas financeiros - mas que cor-
ta cabeças perfeitamente. O sucesso da expansão das empresas sempre se julgou entre
a ontologia dos produtos e serviços e a sua penetração nos mercados que produzem
resultados concretos na conta de exploração, seja sob a forma de lucros ou prejuízos,
seja a capacidade de atrair novos investidores que “acreditem” nas possibilidades da
90. “It is true that the motor-power of Imperialism is not chiefly financial: finance is rather the
governor of the imperial engine, directing the energy and determining its work: it does not constitute
the fuel of the engine, nor does it directly generate the power.”
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empresa no futuro e que assegurem um fluxo de investimentos capaz de suportar uma
expansão rápida ou muito rápida. Uma empresa vale por aquilo que é mas, sobretudo,
vale pelo diferencial entre aquilo que é e aquilo que será no futuro. Prever o que será
é tarefa de videntes e pitonisas que determinam a confiança dos investidores no mer-
cado de capitais. O poder do capital financeiro há muito ultrapassou o da Inglaterra de
Hobson, com génese no comércio de escravos, quando o desenvolvimento do comér-
cio triangular entre África, Inglaterra e as suas colónias criou, a partir do século XVI-
II, necessidades cada vez maiores de créditos quer por parte dos comerciantes de es-
cravos de África, quer dos donos das plantações nas colónias inglesas do Caribe91. O
capital financeiro que começou por tentar prever o futuro para de seguida o antecipar
é hoje, mais do que nunca, aquilo que faz o presente. Podemos ver, com Agostinho:
“que todo o tempo passado é conduzido para trás pelo futuro, e todo o tempo futuro é
a consequência do passado, e todo o passado e futuro são criados e fluem daquilo que
é sempre presente.” (Augustine, 1991, p. 228)
(c) Exterminar Todos os Brutos
O papel de comando do capital financeiro no “novo imperialismo” que surge na
luta pela posse de territórios em África nos últimos trinta anos do século XIX per-
mite-nos compreender melhor qual o papel reservado, neste contexto, a países como
Portugal onde o fraco desenvolvimento industrial estava em todo o caso submetido ao
domínio do capital financeiro internacional. Isto faz com que Amílcar Cabral veja
Portugal, não como um poder imperial mas como “um instrumento de interesses im-
periais” (McCuloch, 1981, p. 509) do mesmo modo que Boaventura Sousa Santos
91. Na linha do livro seminal de Eric Williams Capitalismo e Escravatura (1944) que relaciona a
escravatura com a criação das condições para a emergência do capitalismo, veja-se em Robin
Blackburn a descrição da relação entre o comércio triangular e as necessidades de crédito as quais, por
sua vez, deram origem a bancos como o Gurneys ou o Barclays: “(...) o comércio Britânico em açúcar,
tabaco e escravos mostrou uma tendência oitocentista pronunciada para a concentração de negócios em
poucas mãos”(Blackburn, 1998, p. 548). Para o autor foi esta concentração, associada à necessidade de
resolver problemas de crédito e liquidez, que acabou por estar na base da criação dos bancos
Londrinos, em grande parte por iniciativa e envolvimento directo dos grandes comerciantes.
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coloca o colonialismo português metaforicamente Entre Prospero e Caliban, na quali-
dade de um “colonialismo subalterno ele próprio 'colonizado'”. (Santos, 2002, p. 9)
O percurso de Arendt não vai no sentido da compreensão dos fenómenos periféri-
cos mas sim dos hegemónicos. Para o fazer começa por se identificar como judia com
os outros judeus, como refugiada com os outros refugiados e como apátrida que ela
própria ainda era com os outros sem pátria, para de seguida “escovar a contrapelo a
história”. O resultado são clarões do passado no presente: 
“Um clarão de luz num céu sereno: Exterminar todos os brutos” (...) os mais terríveis massacres da
história recente, a exterminação Boer das tribos Hotentotes, os assassínios selvagens de Carl Pe-
ters92 na África Alemã do Sudeste, a população pacífíca do Congo dizimada - de entre 20 e 40 mi-
lhões reduzida para 8 milhões de pessoas; e finalmente, talvez o pior de tudo, isso resultou na
triunfante introdução de tais meios de pacificação em políticas externas normais e respeitá-
veis”.(Arendt, 1962, p. 185)
“Exterminar todos os brutos”, uma espécie de nota de pé de página num relatório
de dezassete páginas com o objectivo pedagógico de servir de guia para o futuro, um
relatório sobre o papel civilizador dos homens brancos no Congo:
Brancos, que devido ao desenvolvimento que atingimos, “devemos necessariamente aparecer (aos
selvagens) como criaturas sobrenaturais: aproximamos-nos deles com a potência de uma divinda-
de, etc., “Pela simples acção da nossa vontade, nós podemos exercer sobre eles uma influência mo-
ral praticamente ilimitada” (...) a ideia de uma Imensidade exótica governada por Benevolência au-
gusta” (Conrad, 1997, p. 84)
O relatório de Kurtz - personagem de Coração das Trevas de Joseph Conrad - a
serenidade de um relatório de quem quer deixar de si o testemunho perfeito de ardor
civilizacional, de nobreza humana, de sentimentos altruístas; o relatório de Kurtz um
fluxo mágico de palavras para a supressão dos costumes selvagens, interrompido as-
92. Carl Peters foi elevado a herói colonial pelo Nacional Socialismo Alemão, através do filme
homónimo de Herbert Selpin, realizado em 1941 e com Hans Albers no papel de Carl Peters. “Em
1897, Carl Peters foi retirado do seu posto na África Alemã de Sudeste e teve de se demitir dos serviços
de governo devido às suas atrocidades contra os nativos”(Arendt, 1962, p. 134) facto que pode ser
sugerido como o resultado de uma conspiração judia contra o herói. “O filme teve a sua primeira
apresentação em 21 de Março de 1941, e foi mostrado em quase todas as grandes cidades alemãs. Foi
oficialmente avaliado como 'politicamente válido, artisticamente válido, culturalmente válido, e
educativo para a nação'. Foi também considerado 'bom para a juventude'. Em muitas cidades o filme de
Peters foi mostrado mais tempo que o planeado. Em Hamburgo 44 451 pessoas viéram ver o filme nos
onze primeiros dias, e o cinema Atrium em Hannover atingiu um recorde de bilheteira de 20 000 na
primeira semana”(Perras, 2004, p. 251).
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sim por uma nota de pé de página, por aquilo que “podia se considerado o enunciado
de um método (...) : Exterminar todos os brutos”(Conrad, 1997, p. 85).
Coração das Trevas de Joseph Conrad, que Arendt considera o livro que melhor
ilumina a experiência racial em África, estabelece, com o relatório de Kurtz, a
metáfora da história da colonização em África, uma história composta de progresso e
ruína com uma nota de rodapé: “Exterminar os brutos”. O massacre da população do
Congo, “a exterminação dos Hotentotes” ou as páginas negras da história escritas na
África Alemã de Sudeste são protagonizados por homens como Kurtz,
ocos até ao cerne”, imprudentes sem ousadia, gananciosos sem audácia e cruéis sem coragem”-
Eles não acreditavam em nada (...) o único talento que podia possivelmente brotar das suas almas
ocas era o dom do fascínio que produz um “líder esplêndido de um partido extremista”. Os mais
talentosos eram encarnações ambulantes do ressentimento, como o alemão Carl Peters (possivel-
mente o modelo de Kurtz), que admitiu abertamente que "estava farto de ser contado entre os pá-
rias e queria pertencer a uma raça superior.”(Arendt, 1962, p. 189). 
Para Arendt,
A turbamulta tinha aprendido a grande lição (...) que através de pura violência um grupo desfavo-
recido podia criar uma classe mais baixa que a sua própria, que para este efeito nem sequer preci-
sava de uma revolução mas podia juntar-se com grupos das classes dominantes, e que os povos es-
trangeiros ou atrasados (backwards) ofereciam as melhores oportunidades para essas tácticas
(Arendt, 1962, p. 206). 
O genocídio dos povos Herero e Nama, que Arendt refere como “a exterminação
Boer das tribos Hotentotes” é vulgarmente considerado o primeiro genocídio do sécu-
lo XX e ocorreu entre 1904 e 1907 no actual território da Namíbia na altura colónia
alemã da África do Sudoeste. Aqui foi criado aquilo que argumentavelmente pode ser
considerado o primeiro “campo de extermínio”, a par com vários campos de concen-
tração e campos de trabalho. Na sequência das revoltas dos Herero e Nama contra os
abusos de poder coloniais, um exército comandado pelo General Lothar von Trotha
esmagou a revolta e iniciou um processo de genocídio da população que passou, em
primeiro lugar, por proceder ao seu isolamento no deserto cortando-lhe o acesso aos
pontos de água, para, de seguida, criar campos de concentração, alguns deles geridos
por companhias privadas alemãs, onde os prisioneiros eram usados como trabalho es-
cravo. O campo da ilha do Tubarão era um local para onde se era levado para morrer.
Se bem que os campos de concentração não fossem novidade - tinham sido utilizados
pelos Ingleses na 2ª Guerra Boer em 1900, pelos Estados Unidos na Guerra Filipina
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Americana de 1899-1902, e em Cuba, em 1896, pelo General espanhol Valeriano
“Butcher” Weyler - os campos criados na África Alemã do Sudoeste podem ser con-
siderados originais na medida em que não faziam parte de uma estratégia de guerra
que visava isolar os combatentes inimigos das suas famílias ou das populações, mas
tinham como objectivo exterminar integralmente a população. “A Alemanha aniquilou
80% da população Herero. O Gabinete Colonial da Alemanha Imperial preservou
múltiplas evidências (...) contendo testemunho da intenção do governo alemão. Sem
dúvida, a Guerra Herero-Alemã de 1904-07 foi travada com a intenção de aniquilar a
população Herero”(Anderson, 2005). 
Quem procura estabelecer ligações entre o que se passou na Namíbia e o Nazismo
tem em Franz Von Epp um bom exemplo. Von Epp, que teve um papel destacado na
promoção e financiamento do partido Nazi junto da alta burguesia alemã, tinha sido
comandante de uma companhia das tropas de extermínio Herero e Nama. Tendo-se
distinguido na primeira guerra mundial, fundou o grupo para-militar de extrema direi-
ta Freikorps Epp, com base em veteranos da I Guerra Mundial. As Freikorps, que vir-
iam a dar origem às SA (Sturm Abteilung) nazis, tiveram um papel fundamental, du-
rante a República de Weimar, de combate ao processo revolucionário alemão de
1918-1919. Em Berlim, as lutas decorreram entre Dezembro de 1918 e Janeiro de
1919, altura em que Rosa Luxerburgo e Karl Liebknecht são assassinados pelas
Freikorps do Capitão Pabst. Von Epp liderou os 30 mil soldados que esmagaram a
República Socialista da Bavária em 1919, o último soviete a cair. 
Von Epp, por relevante que seja, é um exemplo entre muitos militares das guerras
imperiais ultramarinas e continentais seduzidos “naturalmente” pelo pan-germanismo
de declinação nacional socialista. O que quero abordar agora é uma ligação talvez
menos evidente e talvez menos “natural. Refiro-me ao papel da ciência na legiti-
mação do poder imperial. Começarei precisamente com um cientista que começa o
seu estudo de campo na Namíbia pouco depois dos massacres Herero e Nama: Eugen
Fischer.
Fischer era um antropólogo de Friburgo que, no rescaldo da guerra (1908), fez o
estudo sobre os “bastardos de Rehoboth” (uma cidade da Namíbia Central), uma
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medição e observação dos descendentes de casamentos religiosamente consagrados
entre Boers e Hotentotes. O resultado do estudo foi publicado em 1913 sob o título Os
bastardos Rehoboth e o problema da miscizenação entre humanos. “No seu estudo,
Fischer concluia: 'Ainda não sabemos muito sobre mistura de raças (Rassenmis-
chung). Mas sabemos certamente isto: Sem excepção, todas as nações Europeias
(Volk) que aceitaram o sangue de raças inferiores - e somente românticos podem negar
que Negros, Hotentotes, e muitos outros são inferiores - pagaram essa aceitação de el-
ementos inferiores com a degeneração cultural e espiritual'” (Friedlander, 1995, p.
11). Depois da publicação do estudo, Fischer tornou-se uma referência científica no
domínio do eugenismo e na defesa da supremacia nórdica e, em 1927, torna-se direc-
tor do Instituto de Antropologia Kaiser Wilhelm tendo aderido ao partido Nacional
Socialista em 1940. Importa dizer que Fischer nunca esteve só nem dentro da Ale-
manha nem fora. Na Alemanha “durante o peíodo do Império e da República de
Weimar, o apoio ao eugenismo veio de todos os partidos políticos”(Friedlander, 1995,
p. 10). Por outro lado o eugenismo - termo cunhado em 1881 pelo matemático e natu-
ralista inglês Francis Galton - adquiriu uma enorme popularidade entre psicólogos e
antropólogos americanos, que só será interrompida com a revelação dos crimes nazis
nos anos 40.
(d) As Leis do Crescimento Espacial dos Estados: Ratzel
Do ponto de vista do imperialismo, o racismo, cientificamente legitimado pela psi-
cologia e antropologia, precisa de ser visto na sua relação com um território encarado
como espaço de afirmação e de expansão. Só a geografia e mais concretamente uma
nova forma de geografia pode responder a essa necessidade: a geografia política ou a
geopolítica93 cujo “pai” vulgarmente se assume ser Friedrich Ratzel. Antes de Ratzel,
93. Refiro-me aqui à geopolítica do Estado e não a uma geopolítica Humana herdeira de uma tradição
que tem em Reclus uma referência primordial. Se a geopolítica do Estado considera ser o “território
(geografia) que dita as regras políticas”(Eva, 1997, p. 1), a geopolítica Humana coloca o enfoque no
modo como a política e as politicas agem sobre o território. Enquanto a geopolítica de Estado em
Ratzel fala de “leis” a gepolítica humana em Reclus “procura constâncias e dinâmicas, dando particular
atenção às variedades de auto-organização nos grupos humanos em diferentes ambientes. (...) ´A
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no entanto, um professor de geografia da Universidade de Berlim estabelece as bases
essenciais do pensamento geo-político: Carl Ritter. Este inaugura uma linha de pensa-
mento que inspirará Ratzel na analogia do crescimento do Estado aos organismos
vivos e aos seus ciclos de vida.94
Friederich Ratzel ficou famoso por ter cunhado o termo “Espaço Vital” (Leben-
sraum), provavelmente o mais conhecido de todos os termos políticos alemães do
século XX. Até ao colapso de 1945, foi também extraordinariamente bem sucedido.
Desde o princípio dos anos 20 do século XX, que conservadores radicais reuniram um
apoio popular exigindo uma espansão do Lebensraum alemão. O credo genuíno de
muitos lideres Nazis no conceito de Lebensraum ajudou a produzir o ataque de Hitler
à Rússia em 1941 e os programas subsequentes de “reinstalação” de populações na
Europa Oriental.95 O principio do Lebensraum foi, portanto, bem sucedido de acordo
com dois critérios de eficácia para conceitos políticos: ajudou a agregar apoio aos
seus utilizadores e foi aceite por estes como uma base para formulação de políticas”
(Smith, 1980, p. 51). Acontece que, da mesma forma que o conceito de expansão não
é originalmente da política mas da economia, o conceito de espaço vital é uma impor-
geografia deve dar conta da organização social, económica e política do mundo.´A Geografia é vista
como uma consciência do espaço`(Reclus)(Eva, 1997, p. 9)
94. “”A investigação (...) deve procurar exprimir a lei geral de todas as formas importantes que
revestem a natureza à escala mundial e local. Não é, de facto, senão com o concurso das leis gerais de
todos os tipos dominantes e fundamentais da superfície da terra inerte e animada que a harmonia do
mundo dos fenómenos pode ser atingida. (...) E se todo o genero humano não pode ser pensado
independentemente do globo terrestre, o indivíduo assim como o povo cuja relação de dependência
com a terra é ainda mais forte e a fortiori ao Estado que está praticamente acorrentado à natureza do
país, também não podem aceder a uma identidade sem terem consciência do lugar exacto que ocupam
na terra. Dito de outra maneira, o desenvolvimento pleno (épanouissement) dos povos e dos Estados no
decurso da história não foi senão de algum modo condicionado e estimulado por essa harmonia entre
povo e pátria, entre Estado, natureza e humanidade, quer dizer entre a natureza física (Physik) e a
política”(Ritter, 1974, pp. 44,45). “Inspirando-se em Ritter, Ratzel quer construir (...) uma teoria
cientifica da história humana sobre uma base geográfica`. Esta reivindicação de um estatuto cientifico
apoia-se sobre uma concepção da geografia como ciência natural. A geografia encontra de facto nessa
época uma fonte de inspiração nas ciências naturais que conhecem então um desenvolvimento sem
precedentes graça, sobretudo, ao sucesso do evolucionismo Darwiniano. É neste contexto que a
geografia Ratzeliana, cuja intenção é apreender o Homem vivo sobre a Terra como um objecto
científico, vai decretar que esse Homem participa (...) da Natureza e supor por isso que ele é observável
e explicável com a ajuda de conceitos e métodos extraídos das ciências naturais. Donde a analogia a
estabelecer, segundo Ratzel, entre os fenómenos da geografia humana e os organismos vivos.”(Mercier,
1990, p. 597)
95. Quando começou a invasão da União Soviética, em Junho de 1941, estava prevista a morte de 30
milhões de pessoas no território a conquistar com o objectivo de criar Lebensraum para alemães. 
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tação da biologia por via da antropogeografia Ratzeliana. No contexto da teoria de
Ratzel, Lebensraum é um conceito que afirma a necessidade de uma certa maneira de
expansão imperial. Uma maneira que procura integrar a economia sem se deixar dom-
inar por ela. Precisamente o que justifica uma leitura que distingue o imperialismo
económico e o colonialismo migracionista em Smith: “Tal como o imperialismo
económico constituía o núcleo central da Weltpolitik96, o colonialismo migracionista,
tal como tinha emergido do movimento colonial de 188097, forneceu originalmente o
elemento chave da Lebenstarum. O colonialismo migracionista, no entanto, não domi-
nou o Lebenstraum com a extensão com que o imperialismo económico dominou a
Weltpolitik.”(Smith, 1989, pp. 83,84) Creio, no entanto, que esta leitura pode não es-
tar a ver a diferença entre quem comanda e o que dá a energia, voltando a Hobson. “É
verdade que o motor do imperialismo não é essencialmente financeiro: as finanças são
antes o governador do motor imperial, comandando a energia e determinando o seu
trabalho, não constitui nem o combustível da máquina, nem gera directamente a
potência98” (Hobson, 1902, p. 66). O motor imperial comandado pelo capital finan-
ceiro tinha começado a sua marcha e o colonialismo migracionista tinha convocado
energias suficientes para o seu arranque. Um académico com a reputação de Ratzel dá
ao conceito de Lebenstraum legitimidade científica e poder convocatório para
catalizar um movimento que tinha até aí uma construção ideológica confusa. 
Para podermos compreender melhor a extensão da contribuição de Ratzel para a
Weltpolitik, analisarei um artigo de 1896, publicado originalmente no número 42 das
Comunicações Geográficas Petermann (Petermanns Geographische Mitteilungen),
intitulado As Leis do Crescimento Espacial dos Estados (Die Gesetze des raumlichen
96. No final do século XIX o Kaiser Guilherme II (Alemanha) define uma nova política externa que
tem como objectivo transformar a Alemanha numa potência global: a Weltpolitik
97. “Nos finais dos anos 70, princípio dos anos 80, apareceu na Alemanha um movimento político que
reclamava do governo a apropriação de colónias. Este movimento obteve apoio substancial entre os
interesses empresariais e entre os líderes de vários partidos políticos, especialmente os Liberais
Nacionais e os Conservadores Livres. Em certa altura, talvez 1880, Bismarck foi persuadido que seria
vantajoso para si próprio e para o governo estar alinhado com o movimento colonialista”(Smith, 1989,
p. 32).
98. “It is true that the motor-power of Imperialism is not chiefly financial: finance is rather the
governor of the imperial engine, directing the energy and determining its work: it does not constitute
the fuel of the engine, nor does it directly generate the power.”
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Wachstums der Staaten). O artigo, escrito de forma científica mas em tom pedagógico
e acessível, identifica as leis a que obedecem os crescimentos dos Estados.
São sete as leis do crescimento espacial dos Estados: (1)“O tamanho do Estado cresce com a sua
cultura; (... 2)O crescimento dos Estados segue outras manifestações do crescimento dos povos, as
quais devem necessariamente preceder o crescimento do Estado; (... 3) O crescimento do Estado
procede pela anexação dos membros mais pequenos ao agregado. Ao mesmo tempo a relação da
população com a terra torna-se continuamente mais próxima;(...4) A fronteira é o orgão periférico
do Estado, o suporte do seu crescimento assim como a sua fortificação, e toma parte em todas as
transformações do organismo do Estado; (...5)No seu crescimento o Estado esforça-se pela deli-
mitação de posições políticas valiosas; (...6) O primeiro estimulo para o crescimento espacial dos
Estados chega-lhe de fora; (...7) A tendência geral para a anexação e amálgama territoriais é
transmitida de Estado para Estado e cresce continuamente de intensidade.”(Ratzel, 1969, pp.
18-27)
Para Ratzel, o Estado tem uma natureza orgânica e tende, por isso, ao alargamen-
to e reprodução. Este processo é impulsionado pela mobilidade das populações: “Os
Estados dependem em forma e tamanho dos seus habitantes” (Ratzel, 1969, p. 18), no
quadro de um sistema de relações do Estado com o território “que determina a taxa do
crescimento e, em particular, a permanência do seu resultado”. (Ratzel, 1969, p. 18.)
(1)Neste inevitável movimento de expansão, a cultura torna-se essencial porque, do
ponto de vista de Ratzel, apenas a cultura - cultura entendida como civilização - pode
produzir a energia da expansão do Estado, e “embora nem sempre as maiores culturas
tenham sido as maiores construtoras de Estados (...) todos os grandes Estados do pas-
sado e presente pertencem a povos civilizados”(Ratzel, 1969, p. 18). Mutatis Mutan-
dis, quando mais descemos no nível civilizacional, menores se tornam os Estados e
desta forma o tamanho de um Estado torna-se um bom indicador do seu nível cultural
ou o mesmo é dizer do seu estágio de desenvolvimento civilizacional. A energia
necessária à expansão, isto é a energia necessária ao domínio político e à assimilação
de novos territórios, exige que sejam criadas as bases e os meios de coesão das popu-
lações que só a cultura pode gerar através de um processo contínuo e progressivo. Em
síntese, se para Ratzel o movimento expansionista das populações mais civilizadas é a
base ontológica da expansão do Estado, à Cultura é reservado o papel fundamental de
batedor da expansão e de consolidador do crescimento. 
(2) Mas para Ratzel não só as ideias podem preceder o Estado na sua expansão;
também as mercadorias e bens comercializáveis desempenham um papel fundamen-
tal: “ideias e mercadorias, missionários e comerciantes frequentemente se encontram
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juntos. Ambos aproximam os povos, criam similaridades entre eles, e com isso
preparam o solo para o avanço político e a unificação”(Ratzel, 1969, p. 21.) Aqui re-
side o poder que a informação e o conhecimento geográficos proporcionam ao Estado.
Através do reconhecimento dos fluxos de ideias, mercadorias e pessoas no espaço é
possível encontrar os melhores modos de expansão ou seja aqueles em que o caminho
já está previamente batido e as condições de expansão e de manutenção são mais fa-
voráveis. “O comércio e a comunicação precedem em muito a política, que segue no
mesmo caminho e nunca se poderá separar nitidamente deles (...) toda a rota comer-
cial prepara o caminho para as influências políticas, toda a rede fluvial fornece uma
organização natural para o desenvolvimento do Estado (...) geralmente a colonização
segue a 'bandeira do comércio'” (Ratzel, 1969, pp. 21,22). 
(3) O grau de apego da população à terra é outro indicador do estágio de desen-
volvimento de um Estado. Nesse sentido o crescimento orgânico do Estado faz-se em
superfície por “integração mecânica de áreas dos mais variados tamanhos, populações
e níveis culturais” e em profundidade, “criando raízes”. 
“É mais do que uma metáfora dizer que um povo cria raízes. A nação é uma entidade orgânica que,
no curso da história, se torna cada vez mais ligada à terra onde existe. Exactamente como um indi-
viduo luta com a terra virgem até a transformar em campos de cultivo, também uma nação luta
com a sua terra, fazendo-a, com sangue e suor, cada vez mais sua até se tornar impossível pensar
as duas separadamente”(Ratzel, 1969, p. 22). 
De modo que Nações mais enraizadas demonstram e suportam o potencial orgâni-
co de expansão do Estado. (4)“O crescimento espacial manifesta-se como um fenó-
meno periférico que impele para diante a fronteira que deve ser transposta pelo porta-
dores do crescimento” (Ratzel, 1969, p. 23) e se, a cada Estado corresponde um tipo
de fronteiras em função do seu potencial de desenvolvimento orgânico, para Ratzel
não faz sentido tentar aplicar o princípio de fronteiras perfeitamente definidas a Esta-
dos que são núcleos territoriais mal definidos. Para evitar mal-entendidos “catastrófi-
cos” como no caso de África, Ratzel propõe que cada Estado seja circundado por es-
paços politicamente vazios que reduzem as possibilidades de confronto. Se ainda
assim os povos ultrapassam esses limites colocam-se então graves problemas às “au-
toridades coloniais” visto que, 
“os direitos de propriedade entre os povos primitivos em geral estão em sobreposição [mas, ao
mesmo tempo] (...) desde logo se apresenta aí uma poderosa oportunidade para qualquer anexação
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e deslocamento do avanço conquistador e colonizador dos Estados poderosos”(Ratzel, 1969, p.
24). 
(5) No processo de expansão, o Estado selecciona os bons lugares de uma área ge-
ográfica de modo que sempre que essa expansão está associada à despossessão de out-
ros Estados, 
“ele captura vitoriosamente as boas áreas e os despossuídos continuam nas más. Assim, nas terras
mais jovens (colónias), cuja história completa nos é conhecida, as novas estruturas políticas encon-
tram-se alinhadas marcadamente ao longo do mar, nos rios e lagos, e nas planícies férteis, enquan-
to que as formas políticas mais antigas são conduzidas para o interior inicialmente menos acessível
e menos cobiçado, para as estepes e desertos, para as montanhas e pântanos”(Ratzel, 1969, p. 25). 
(6)“Até onde alcança o nosso conhecimento dos Estados primitivos, o seu crescimento nunca se
fez sem influência estrangeira. A origem desse crescimento é a colonização no sentido lato. Os ho-
mens provenientes de regiões com concepções espaciais mais amplas transportam a ideia de Esta-
dos maiores às zonas de conceitos espaciais mais reduzidos. O nativo que conhece apenas o seu
próprio Estado está sempre em desvantagem em relação àquele que conhece pelo menos dois.”
(Ratzel, 1969, p. 26) 
A tese de Ratzel é que os mais pobres e menos desenvolvidos dos Estados são
aqueles que foram menos estimulados pela presença dos estrangeiros como é o caso
dos Estados da América, Austrália e África a Sul do Equador. No caso particular de
África afirma: “Todos os Estados da África são conquistados ou colonizados”. Outro
conceito importante é de que a formação dos Estados tem origem nos mares e nas es-
tepes (lugares de movimento) e vai em direcção à floresta e às terras aráveis (lugares
de permanência); a permanência conduz ao enfraquecimento e o movimento promove
a organização das populações. Isso explica tanto o movimento de fundação de Estados
dos povos marítimos (p.e. Fenícios, Normandos e Malaios) como os efeitos que os pa-
stores nómadas têm sobre os agricultores sedentários. Para Ratzel: 
“Todas as colonizações exclusivamente agrícolas, a dos Aqueus na Grécia, assim como os Alemães
na Transilvânia e a dos Boers na África do Sul, tendem à letargia e são tingidas por inabilidade
política”(Ratzel, 1969, p. 27). 
(7) A crescente importância do valor político da terra como medida de poder
político produz uma luta entre os Estados pela anexação e incorporação espaciais.
“Desde os minúsculos indícios de crescimento até aos gigantescos Estados actuais vemos então a
mesma tendência, por parte do pequeno, à imitação do grande, e por parte daqueles já grandes à
imitação dos maiores, os quais, por sua vez, desejam igualar-se ao maior de todos”(Ratzel, 1969,
p. 27) 
Nesta corrida à terra, em que África é dada como exemplo, é válida a quinta lei de
Ratzel, ou seja, não se restringe à dimensão espacial porque até grandes Estados estão
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preocupados com áreas particulares donde possam retirar vantagens de posição ou de
recursos naturais. Ratzel termina as suas leis com uma recomendação, cito-a aqui na
íntegra:
“Tanto na competição pacífica como na disputa marcial, a regra sustenta que aqueles que avançam
devem enfrentar os oponentes no seu próprio terreno. Na medida em que sejam vitoriosos tornam-
se seus semelhantes. Estados nas margens das estepes e em guerra com os povos das estepes de-
vem eles próprios transformar-se o suficiente em Estados das estepes para que possam dominar as
vantagens das estepes. A Rússia e a França mostram isto na Ásia Central e na Argélia”(Ratzel,
1969, p. 28)
As Leis do Crescimento Espacial dos Estados são um texto banhado de determin-
ismo que esconde a contribuição para um programa de expansão imperial Alemã. Não
deixa por isso de ser um testemunho vibrante do “espírito do tempo” e uma visão de
uma presciência aterradora para quem já sabe o que estava para vir. Ratzel exemplifi-
ca como um académico publicista e envolvido politicamente pode “fazer” história. 
A primeira lei é a da cultura. A cultura produz a energia de expansão do Estado. O
tamanho de um Estado reflecte a dimensão da sua cultura, do seu estádio na escala
civilizacional. A cultura precede a expansão e consolida-a depois de ela ter aconteci-
do. Ratzel diz assim claramente aquilo que o pensamento pós-colonial 99 virá a articu-
lar muito tempo depois em grande parte trabalhando sobre a veia de Antonio Gramsci
99. Edward Said que com o Orientalismo assinou um dos livros fundadores da teoria pós-colonial faz
na generalidade da sua obra uma crítica à cultura concebida como “recinto protector”, um conceito
de cultura transcendente e desligado do mundo de todos os dias: "A maioria dos humanistas
profissionais (...) não conseguem estabelecer a relação entre a prolongada e sórdida crueldade de
práticas como a escravatura, a opressão racial colonialista e a sujeição imperial por uma lado, e a
poesia, ficção e filosofia da sociedade que se entrega a estas práticas por outro"(Said, 1994, pp.
xiii,xiv) . 
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e os seus conceitos de cultura 100e hegemonia cultural, entendida esta como modo não
coercivo de domínio capitalista e expansão imperial.
A segunda lei é a dos fluxos. As mercadorias tal como as ideias aproximam as pes-
soas e abrem o caminho para a unificação. A hegemonia económica articula-se com a
hegemonia cultural para produzir uma forma de vida e um pensamento que já é a do
colonizador que está cumprindo o seu inevitável e histórico papel civilizacional. O
sentido da expansão é o sentido dos fluxos de pessoas, de ideias e de mercadorias;
economia e comunicação precedem a política imperial. Do ponto de vista do Estado
em expansão, o espaço geográfico tem de ser analisado como um espaço de fluxos de-
pendendo disso o sucesso do processo. A actualidade da descrição justifica o confron-
to com teses como as de Deleuze e Guattarri101 ou Castells102.
100. Antonio Gramsci releva a relação da cultura com a política e coloca a ênfase não no Estado
mas sim no sujeito. Para ele, uma crítica do capitalismo implica cultura e esta, por sua vez, implica
uma auto-consciência do sujeito, um conhecimento de si próprio. Num artigo publicado em Il Grido
del Popolo, em 26 de Janeiro de 1919, Gramsci assinado sob o pseudónimo Alfa Gamma, ilustra o
conceito recorrendo ao poeta romântico Novalis e a Giambattista Vicco. Para Novalis: "O supremo
problema da cultura é o de fazer a apropriação do nosso eu transcendental, de ser (...) o eu de si
próprio.(...) Faltando uma perfeita compreensão de nós próprios, nunca poderemos ter a esperança de
conhecer os outros" (Gramsci, 2000, p. 56). Quanto a Vico, na leitura que Gramsci faz da opus Scienza
Nuova, sustentava que o dictum de Solon "Conhece-te a ti mesmo" era uma advertência aos plebeus
para reflectirem sobre a sua natureza humana idêntica à dos nobres e portanto um convite a
reinvidicarem a igualdade perante a lei civil. Para Gramsci, a crítica do capitalismo faz-se através da
cultura e a cultura é "organização, disciplina do nosso eu interior, é um chegar a acordo com a nossa
própria personalidade ; é a realização de uma mais alta consciência, com a ajuda da qual nós
conseguimos perceber o nosso próprio valor histórico, a nossa própria função na vida, os nossos
próprios direitos e obrigações." (Gramsci, 2000, p. 57)
101. Deleuze e Guattarri distinguem dois tipos de espaços: abertos ou lisos, onde se distribuem as
coisas-fluxo e fechados ou estriados, os espaços das coisas lineares e sólidas. “Em um caso, ‘ocupa-se
o espaço sem o contar’, no outro caso ‘conta-se para o ocupar´.(Deleuze & Guattari, 1980, p. 447) é
interessante constatar na segunda lei de Ratzel como o fluxo de pessoas, ideias e mercadorias que
“ocupa o espaço sem o contar” vai preceder  a política imperial que “conta o espaço para o ocupar”.
102. “(...)o novo sistema de comunicação transforma radicalmente espaço e tempo, as dimensões
fundamentais da vida humana. As localidades ficam despojadas dos seus significados geográficos,
históricos e culturais e são reintegradas em redes funcionais, ou em colagens de imagens, induzindo um
espaço de fluxos que substitui o espaço de lugares.”(Castells, 2010, p. 406). Castells chama-nos a
atenção para o facto de novos sistemas comunicação induzirem um espaço de fluxos que substitui o
espaço dos lugares. A destruição dos significados geográficos, históricos e culturais dos lugares,
provocada pelos fluxos de pessoas, ideias e mercadorias que ocupam o espaço, é condição prévia da
expansão imperial? 
 
105
A terceira lei é a do nacionalismo e tem um carácter aparentemente paradoxal -
num texto que é todo movimento e expansão deparamos com a exaltação da Nação,
do povo que cria raízes, da luta com a terra, do sangue e do suor. Como criar raízes
em movimento? Como produzir um Estado que se quer igual aos maiores ou ao maior
de todos com um povo agarrado à terra? Mas a lei explica-se no quadro de um cresci-
mento orgânico em que o Estado - tal como um indivíduo de espécie botânica - pre-
cisa de criar raízes para se expandir. A nação cria raízes na terra e ao mesmo tempo
expande-se. Deleuze e Guattari chamar-lhe-iam talvez um crescimento rizomático. O
que é claro nesta lei é a preocupação de Ratzel em identificar a nação com “a terra” e
desta forma, à semelhança do que faz na quinta lei de um modo mais generalizado,
enfatizar a dimensão geográfica de um processo que é marcadamente histórico: o da
formação de uma nação. 
A quarta lei é a das fronteiras e detecta uma oportunidade para a expansão imper-
ial. Não podendo as fronteiras ser bem definidas nos Estados em expansão, pre-
cisamente devido a essa mesma expansão, nem podendo ser bem definidas em Esta-
dos de fraco desenvolvimento civilizacional, devido nomeadamente a “uma tradição
de sobreposição de direitos de propriedade”, conclui-se com a possibilidade de anex-
ação do pequenos Estados por parte dos Estados em expansão.
A quinta lei é a da geografia como charneira da história.103 O modo como a escol-
ha dos lugares no movimento de expansão determina o seu sucesso e como o espaço
geográfico permite a leitura de todo o processo. Ratzel torna tão óbvia a importância
da geografia na estratégia imperial como era a escolha do terreno de combate para o
general em chefe. A geografia e o conhecimento do espaço serve a política. É uma
geopolítica104 avant la lettre.
103. O termo é inspirado pelo título da famosa intervenção de Mackinder na Royal Geographical
Society em 25 Janeiro de 1904.
104. “Rudolf Kjéllen, nascido em 1864, é o inventor da Geopolítica. Foi professor de ciência
politica, primeiro em Gotenborg, depois em Upsala onde se manteve até à morte, em 1922. À volta dos
anos 1900, foi atraído pela “geografia política” de Ratzel. (...) A sua obra mais conhecida é
Stormakterna (As Grandes Potências) de 1905 (...). O conjunto das suas teorias é apresentado em
Staten som lifsform (O estado como forma de vida), publicado em 1916. 
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A sexta lei legitima a expansão. Visto que o crescimento do Estados primitivos só
se tem produzido por influência estrangeira cada conquista traz aos submetidos a
condição do seu próprio desenvolvimento cultural e civilizacional. As conclusões reti-
radas da sexta lei sobre o carácter politicamente inábil das colonizações exclusi-
vamente agrícolas são inconsistentes com a ideia de que Ratzel é um fiel represen-
tante do colonialismo migracionista e da tradição romântica da ligação à terra. A
inabilidade política não nega a importância dos colonos agrícolas mas sugere que o
comando político lhes seja exterior, que seja feito por aqueles que têm mais mobili-
dade e portanto mais poder para fazer crescer o Estado. Abre-se assim a possibilidade
que começámos por enunciar - que sejam os representantes do mais móvel dos capi-
tais, o financeiro, “o governador da máquina imperial” (Hobson, 1902, p. 66). A séti-
ma lei faz uma leitura histórica actualizada dos acontecimentos e define as condições
políticas que - sabemos nós - farão eclodir a Primeira Guerra Mundial. É uma lei da
guerra à qual não falta uma recomendação essencial da “arte”: transformar o terreno
do adversário no seu próprio terreno”. A história da expansão imperial está cheia de
exemplos do modo como se pode concretizar o objectivo. Se partirmos daqui e voltar-
mos à primeira lei poderíamos deduzir a importância da cultura tanto na competição
pacifica como na disputa bélica, para criar o terreno do conquistador no espaço do
outro. Depois de Gramsci, chamar-se-á “Cultura Hegemónica”.
Ratzel trata de observar o Estado no seu ambiente natural e deduzir as leis que
regem o seu crescimento orgânico. O resultado é um discurso “científico” extraor-
dinariamente bem articulado do ponto de vista da sua lógica formal e horrorosamente
cândido. Como se um ser de outro planeta descrevesse um massacre anunciado. As
leis do Crescimento Espacial dos Estados” de Friederich Ratzel estão para a ciência
como o Manifesto Futurista (1909) de Filippo Tommaso Marinetti está para a cultura.
A cultura futurista de Marinetti produz bem a energia de expansão do Estado de
Ratzel, não tanto pela glorificação da guerra - “única higiene do mundo” -, do mili-
tarismo e do patriotismo, não tanto pela exaltação do movimento e da beleza da ve-
locidade - “um automóvel rugidor que corre sobre a metralha” - mas porque tem a in-
tenção assumida de destruir o passado. O homem sem lugar nem tempo que vive na
velocidade das máquinas de Marinetti não é um homem normal. A ruptura com o pas-
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sado que abre para o “tudo é possível105” totalitário. Eis a corrente subterrânea que
usurpando “a dignidade da nossa tradição.” (Arendt, 1962, p. ix) conduzirá “a um
quase completo corte no fluxo da história ocidental como a conhecíamos desde há
mais de dois mil anos”(Arendt, 1962, p. 123).
(e) O Que é uma Nação?  Renan
Na introdução do livro As cartas de Renan da Terra Santa Marcellin Berthelot106,
ao desenhar o perfil de Ernest Renan, estabelece uma comparação consigo próprio. 
Sendo nós igualmente devotos da ciência e do pensamento livre, Renan, devido à sua origem Bretã
e à sua educação eclesiástica e contemplativa, com a cara virada para o passado, tinha menos gosto
pela democracia, pela Revolução Francesa, e, acima de tudo, pela transformação, ao mesmo tempo
racional, industrial e socialista, na qual a civilização moderna está empenhada. A maneira antiqua-
da de considerar a ciência, as artes e as letras, debaixo da protecção de um poder superior e auto-
crático, tinha a maior das atracções para ele e ele nunca fez segredo disso.(Renan, 1904, p. 22) 
Pode alguém ser visionário com a cara virada para o passado?
Em 11 de Março de 1882 Renan faz uma conferência na Sorbonne, em Paris, sub-
ordinada ao tema: “O que é uma Nação?”. Nela chama a atenção para aquilo que con-
sidera um erro grave: “ Que se confunda raça com nação e se atribua a grupos etno-
gráficos ou linguísticos uma soberania análoga à dos povos realmente
existentes107”(Renan, 1882, p. 4). Renan tinha a clara noção da confusão que se pode
estabelecer relativamente àquilo que ele chamava “o sentido das palavras” com as
quais se fazem os raciocínios, resultando daí erros não só grosseiros como funestos. A
conferência discute o sentido da palavra nação e contextualiza-o em termos históricos,
geográficos e políticos. Renan vê a Europa como um tabuleiro de xadrez, no qual os
quadrados variam sem cessar mas sem nunca se confundirem e cujas peças essenciais
105. “Os homens normais não sabem que tudo é possível” David Rousset citado no prólogo da
parte terceira da Origens do Totalitarismo (Arendt, 1962, p. 303) .
106. Pierre Eugène Marcellin Berthelot (1827-1907) ilustre químico francês no domínio da
termoquímica que se dedicou também à política, tendo sido Ministro da Instrução Pública e Ministro
dos Negócios Estrangeiros. Berthelot e Renan iniciaram uma amizade no ano de 1845 que viria a durar
toda a vida. (Fonte: Enciclopédia Britânica )
107. “On confond la race avec la nation, et l’on attribue à des groupes ethnographiques ou plutôt
linguistiques une souveraineté analogue à celle des peuples réellement existants.”
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são a Inglaterra, a França, a Alemanha e a Rússia. Para ele, a divisão da Europa é de-
masiado grande para tornar possível uma dominação universal. Tentativas como as de
Carlos V, Luís XIV ou Napoleão I provam que, depois do fim do Império Romano,
qualquer tentativa de domínio à escala europeia gera coligações que colocam de novo
no seu lugar natural a nação ambiciosa. Para Renan, “O esquecimento e eu diria mes-
mo, o erro histórico, são um factor essencial da formação de uma nação (...) a essên-
cia de uma nação é que todos os indivíduos tenham muitas coisas em comum, e tam-
bém que eles tenham esquecido bastantes coisas” (Renan, 1882, pp. 7-9).
Mas o que é uma Nação (I )? Não é a raça. Para Renan, tomando a raça como
referência nacional - substituindo o princípio da nações pelo princípio da etnografia -
cria-se uma espécie de direito primordial - parecido com os dos reis por direito divino
- que “a tornar-se dominante perderia a civilização europeia”(Renan, 1882, p. 13). A
presciência ou intuição de Renan vai ainda mais longe na ilustração da tese: 
“A família germânica, por exemplo, segundo a teoria que eu exponho, tem o direito de retomar os
seus membros mesmo quando estes não pedem para se juntar. O direito do germanismo sobre tal
província é mais forte do que o direito dos habitantes dessa província sobre eles próprios”(Renan,
1882, p. 13). 
Para Renan:
A consideração etnográfica não significa nada na constituição das nações modernas (...) A verdade
é que não existe uma raça pura e fazer assentar a política sobre a análise etnográfica, é concentrá-la
sobre uma quimera. Os mais nobres países, a Inglaterra, a França, Itália, são aqueles onde o sangue
está mais misturado.(Renan, 1882, p. 15). 
Mas se “A história difere essencialmente da zoologia”(Renan, 1882, p. 18) e a raça
não é uma Nação, o que é uma Nação (II)? Uma língua? Para Renan uma língua con-
vida a reunir mas não força essa reunião; a vontade é superior à língua (p.e. a vontade
dos Suíços de estarem unidos é superior à língua). “Não podem ter-se os mesmo senti-
mentos e os mesmos pensamentos, amar-se as mesmas coisas, em línguas diferentes?”
E se a importância política que se dá à língua vem muitas vezes de ser falsamente
tomada como signo de raça, para Renan o enfoque exclusivo na língua faz-nos fechar
“numa cultura determinada tida por nacional”.
Limitamo-nos, confinamo-nos. Deixamos o ar livre que se respira no vasto campo da humanidade
para nos encerrarmos nos conventículos de compatriotas. Nada de pior para o espírito; nada de
mais lamentável para a civilização. Não abandonemos o princípio fundamental de que o homem é
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um ser razoável e moral, antes de ser estacionado em tal ou tal língua, antes de ser membro de tal
ou tal raça, um aderente de tal ou tal cultura (Renan, 1882, pp. 21,22). 
O que é uma Nação (III)? Não se definindo a Nação pela raça ou pela língua, de-
fine-se pela religião? Para Renan, “a religião não oferece base suficiente para o estab-
elecimento de uma nacionalidade moderna”. Renan considera que, tendo a religião
sido transformada numa opção pessoal, ela diz respeito à consciência de cada pessoa e
devido à secularização deixou de fazer sentido a divisão das nações em termos
religiosos. 
O que é uma Nação (IV)? Será uma comunidade de interesses? “Um Zollverein108
não é uma pátria” (Renan, 1882, p. 24); uma comunidade de interesses pode produzir
tratados de comércio mas falta-lhes o “sentimento” para fazer uma nação. 
O que é uma nação (V)? 
A geografia, sendo um factor essencial da história, fornece o substratum, o campo de luta e de tra-
balho; o homem fornece a alma. O homem é tudo na formação dessa coisa sagrada que se chama o
povo. Nada de material é suficiente. Uma nação é um princípio espiritual, resultante de compli-
cações profundas da história (...), não um grupo determinado pela configuração do solo. (Renan,
1882, p. 25) 
Através de um método e de uma retórica clássica, Renan depois de explicitar o
que não é, define finalmente o que é uma nação:
A nação é uma alma, um princípio espiritual. Duas coisas que, a bem dizer, não fazem senão uma
constituem essa alma, esse princípio espiritual. Uma está no passado, a outra no presente. Uma é a
posse em comum de um rico legado de lembranças; o outro é o consentimento actual, o desejo de
viver em conjunto, a vontade de continuar a fazer valer a herança que se recebeu indivisa. (...) ter
feito grandes coisas em conjunto, querer fazê-las ainda, eis a condição essencial para fazer um
povo. (...) Uma nação (...) pressupõe um passado; no entanto, ela resume-se no presente por um
facto tangível: o consentimento, o desejo claramente expresso de continuar a vida comum. A
existência de uma nação é (...) um plebiscito quotidiano. (Renan, 1882, pp. 26-27) 
As implicações da concepção de uma nação baseada no consentimento expresso e
“quotidiano” impedem evidentemente qualquer tipo de anexação ou expansão feita
contra a vontade dos seus habitantes. Para Renan ninguém tem direito a dizer a uma
província: “Tu pertences-me, eu tomo-te”. 
108. Zollverein: Renan refere-se à aliança aduaneira de estados alemães com vista a favorecer as
trocas comerciais entre eles.  
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Uma província para nós são os seus habitantes; se existe alguém que deve ser consultado neste as-
sunto é o habitante. Uma nação nunca tem um verdadeiro interesse em anexar ou reter um País
contra a sua vontade. (Renan, 1882, p. 28) 
Sobre as fronteiras Renan, diz: “Se as dúvidas se elevam sobre as fronteiras, con-
sultem as populações disputadas. Precisamente elas têm o direito de ter uma opinião
sobre a questão.” (Renan, 1882, p. 29)
Renan não concebe as nações como eternas e prevê que a confederação europeia
pode suceder às nações europeias mas considera que no momento em que vive a sua
existência é boa e necessária: 
A sua existência é uma garantia da liberdade que seria perdida se o mundo só tivesse uma lei e um
dono. Pelas suas faculdades diversas, muitas vezes opostas, as nações servem a obra comum da ci-
vilização; todas trazem uma nota a esse grande concerto da humanidade que é, em suma, a mais
alta realidade ideal que atingimos.(Renan, 1882, pp. 28,29)
Pode um visionário estar de cara voltada para o passado?109 No final da sua con-
ferência na Sorbonne, Renan disse: “O meio de ter razão no futuro é, em certas al-
turas, saber resignar-se a estar fora de moda”. Estar fora de moda era o modo de
Renan fazer a ponte entre o passado e o presente, de fazer o testamento da herança.
Renan pôde enunciar naquela conferência uma concepção de nação herdeira de Stuart
Mill 110que nos parece, ainda hoje, a muitos títulos, estimável mas não podia, como
Ratzel fez, produzir a realidade porque tinha perdido contacto com ela. A realidade é
que o estado era naquele momento um instrumento das necessidades ilimitadas de ex-
pansão da burguesia, cabendo à economia e às suas leis, e não à política e aos seus
princípios, o domínio da cena política internacional, na qual os estados-nação se inse-
109. Como dizia magistralmente Orlando Ribeiro a propósito de um contemporâneo de Renan de
que falaremos mais tarde: “Deleitando-se a olhar para o passado Vidal de La Blache viu
longe.”(Ribeiro, 1968, p. 649)
110. Uma parte da humanidade pode dizer-se que constitui uma Nação (se os membros que a con-
stituem) estão ligados entre si por simpatias comuns que não existem entre eles e quaisquer outros, o
que faz com que cooperem entre si com mais vontade do que com outras pessoas, desejem estar sob o
mesmo governo e desejem que eles próprios, ou uma parte deles, sejam governo em exclusivo. Este
sentimento de nacionalidade pode ter sido gerado por várias causas. Algumas vezes é o efeito de identi-
dade de raça e descendência. Comunidade de linguagem e comunidade de religião muito contribuem
para isso. Limites geográficos são uma das suas causas. Mas a mais forte de todas é a identidade de an-
tecedentes políticos; a posse de uma história nacional e a consequente comunidade de lembranças;
orgulho e humilhação colectiva, prazer e lamento, relacionados com os mesmos acontecimentos no
passado.(Mill, 2009, p. n/d capXV)
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riam. Renan, como Eugen Ritcher111 na Alemanha, não tinha percebido que o período
imperialista tinha começado e “o princípio nacional estava a conduzir à ignorância
provincial e a batalha em prole da sanidade estava perdida”.(Arendt, 1962, p. 124)
(f) A Emancipação Política da Burguesia
Para Arendt, como para Hobson112, o período que começa em 1884 e termina com
o início da primeira guerra mundial corresponde ao período de emancipação política
da burguesia, ou seja a fase do capitalismo na qual a expansão como objectivo
económico exige o domínio político sobre o estado que passa a ser instrumento políti-
co da expansão da burguesia. O processo é assim descrito por Arendt:
O acontecimento central intra-Europeu do período imperialista foi a emancipação política da bur-
guesia, que até ali tinha sido a primeira classe na história a atingir o predomínio sem aspirar ao go-
verno político. A burguesia que se tinha desenvolvido com e dentro do estado-nação, o qual quase
por definição governava sobre e para além de uma sociedade dividida em classes. Até quando a
burguesia já se tinha estabelecido a si própria como classe dominante, tinha deixado todas as de-
cisões políticas para o estado. Somente quando o estado-nação demonstrou ser inadequado para ser
o quadro do subsequente crescimento da economia capitalista é que a luta latente entre o estado e a
sociedade se tornou abertamente uma luta pelo poder. (Arendt, 1962, p. 123)
Colocada neste ponto de vista, Arendt vê uma luta entre a burguesia e o estado na
qual a primeira procura colocar o estado, e os seus instrumentos de violência, ao
serviço da expansão imperialista e o segundo resiste a isso através das suas institu-
ições que não deveriam estar ao serviço de uma classe em particular mas sim da
nação. Para Arendt, o apoio da burguesia alemã a Hitler corresponde exactamente a
essa vontade por parte da burguesia de ganhar a luta com o estado-nação. Uma vitória
de Pirro visto que no momento em que o movimento nacional socialista destruiu o es-
tado-nação “as massas (mob) provaram ser capazes por si próprias de tomarem conta
111. Eugen Ritcher (1838-1906) chefe do partido progressista alemão foi um dos principais críticos
da Weltpolitik (1897) de Bismarck: “Política mundial (Weltpolitik) é para a nação o que a megalomania
é para os indivíduos”(Arendt, 1962, p. 124). A sua novela distópica Quadros de um Futuro Socialista
(1891) é muitas vezes considerada uma antecipação de 1984 de Georges Orwell.
112. Veja-se, a este propósito, a discussão sobre o Imperialismo no início do presente capítulo.
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da política e liquidaram a burguesia juntamente com todas as outra classes e institu-
ições” (Arendt, 1962, p. 124).
Para Arendt, o estado não foi sempre um instrumento ao serviço da classe dom-
inante. Isto permite-lhe equacionar uma luta entre a burguesia e o estado, o que não é
possível num quadro de análise marxista. É difícil determinar a extensão da influência
de Rosa Luxemburgo na obra de Arendt e em particular na parte dedicada ao imperial-
ismo em As Origens do Totalitarismo113 mas a divergência aqui é evidente. Uma di-
vergência que Arendt assumirá claramente mais tarde: “A questão nacional é o único
problema relativamente ao qual pode acusar-se Rosa Luxemburgo de auto-engano e
falta de vontade de enfrentar a realidade”(Arendt, 1968, p. 42). Para Luxemburgo a
identificação entre o proletariado e a burguesia de cada estado-nação produzida pelo
nacionalismo desviava o proletariado da sua missão revolucionária e internacionalista.
Rosa Luxemburgo, que, de acordo com Arendt, falava fluentemente Polaco, Russo,
Alemão e Francês e bastante bem Inglês e Italiano, fazia parte das classes médias ju-
dias europeias que sentiam a Europa como a sua pátria e não estava em condições de
perceber “a importância das barreiras de linguagem”, o que, para Arendt, explica o
slogan, “’a pátria da classe operária é o movimento Socialista’ que viria a revelar-se
tão desastrosamente errado precisamente para as classes operárias”(Arendt, 1968, pp.
42,43). Rosa Luxemburgo, como diria Renan, não estava estacionada numa língua e
respirava o ar livre da cultura europeia, foi isso que a impediu de ver que um movi-
mento não pode ser uma pátria? Ou, pelo contrário, Rosa Luxemburgo - como Arendt
sugere - soube interpretar o perigo que os nacionalismos representavam? “Porque, afi-
nal, o que é que contribuiu mais para a queda catastrófica da Europa do que o na-
cionalismo que acompanhou o declínio do estado-nação na era do imperialis-
mo?”(Arendt, 1968, p. 43). Fosse como fosse, este desvio conceptual entre Arendt e
Luxemburgo acerca da natureza do Estado - sempre ao serviço de uma classe em Rosa
Luxemburgo, podendo estar ao serviço de uma nação em Arendt - tem consequências
muito grandes em termos de análise política, ou melhor decorrem de uma análise
113. A este propósito veja-se a excelente análise das relações entre o pensamento de Arendt e Rosa
Luxemburgo (e Fanon) em Passion and Paradox: Intelectuals Confront the National Question de Joan
Cocks (2002).
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política essencialmente diversa. Para Rosa Luxemburgo, o instrumento de análise
política - metaforicamente, o bisturi com que Luxemburgo corta a história - chama-se
“luta de classes”; o bisturi de Arendt chama-se “pluralidade humana”. Do ponto de
vista de uma análise marxista que não pode evidentemente deixar de notar enormes
diferenças entre os pontos de vista de Ratzel e de Renan, nem escamotear a suas im-
plicações políticas, trata-se de analisar contradições no seio da classe dominante. Para
Arendt, Renan é o testemunho vivo do fim de uma época em que o estado de algum
modo representava a nação e não uma classe em particular dentro dela. A actualidade
de Arendt para a análise da questão nacional é que, olhada em termos de pluralidade,
uma nação é um tecido muito mais complexo e, por isso, impõe novos reptos ao
quadro conceptual de análise. Por outro lado, retirando o papel de motor da história à
luta de classes cria-se um vazio para o “infinitamente improvável que acontece regu-
larmente” que está na essência da teoria da acção em Arendt. Mas derivamos. Volta-
mos à questão nacional.
Não considerando o estado como instrumento de classe, Arendt detecta uma con-
tradição entre estado-nação e a expansão imperial. Essa contradição decorre do facto
do estado necessitar do consentimento activo da população114, do desejo expresso de
viver em comum por parte de uma população com uma certa homogeneidade, decor-
rendo daqui que a expansão imperial não pode ser feita contra a vontade dos habi-
tantes dos territórios a conquistar. Para Arendt, os impérios burgueses surgidos no fi-
nal do século XIX distinguem-se essencialmente do império romano porque neste a
existência de uma lei comum permitia a integração de uma heterogeneidade de povos
pela imposição da lei, enquanto o estado-nação “na ausência de tal princípio unifi-
cador (...), em caso de conquista, tem de assimilar em vez de integrar, que reforçar o
consentimento em vez da justiça, isto é, degenerar em tirania”. (Arendt, 1962, p. 124).
Por outro lado, se considerarmos que a relação entre o estado e a nação é feita por
uma esfera pública onde se produz o consentimento, é possível que nessa esfera públi-
ca, da qual fazem parte tanto a imprensa livre como os órgãos representativos da
nação, surjam pontos de vista que perturbem o processo ou o modo particular de ex-
114. O “plebiscito quotidiano” de Renan é assumidamente a inspiração de Arendt.
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pansão: “os serviços coloniais nunca cessaram de protestar contra a interferência da
'maioria inexperiente' - a nação - que tentava pressionar 'a minoria experiente' - os ad-
ministradores imperiais - 'na direcção da imitação115’, nomeadamente do governo, de
acordo com as normas gerais de justiça e liberdade existentes na metrópole” (Arendt,
1962, p. 131). Finalmente o estado-nação é um modelo político de organização que
tende a ser apropriado pelos conquistados através do aparecimento de uma consciên-
cia nacional de onde surge naturalmente um desejo de soberania.
Cada império resolveu estes problemas de uma forma específica com uma combi-
nação variável de tirania e de procura de consentimento aplicada de um modo ge-
ograficamente consciencioso: pródigo em tirania nas colónias e reforçando o consen-
timento na terra-mãe116, tal como magnificamente ilustram a aparente contradição, nas
Leis de Ratzel, entre a exaltação do movimento e o apelo da ligação à terra. Pre-
cisamente por isso ao expansionismo imperial que acarreta a decadência do estado-
nação, Arendt associa o aparecimento dos mais exacerbados nacionalismos. O que im-
porta também perceber é até que ponto o racismo pode cortar o nó górdio, como fez a
espada de Alexandre, impondo aos conquistados uma desumanidade ou uma menori-
dade que faz com que se prescinda do princípio do consentimento. A ferocidade com
que as revoltas “indígenas” são esmagadas, como no caso dos Herero, decorre exac-
tamente do facto de, ao começarem a questionar o próprio princípio do consentimen-
to117 e ao terminarem em batalhas ou guerras perdidas, colocarem em causa o mito da
superioridade rácica a um nível essencial como o da guerra.
115. Lord Cromer, “The Government of Subject Races”, in Edinburgh Review, January, 1908
116. Nem sempre foi possível manter o que se passava nas colónias longe da opinião pública dos
países imperiais e a reacção da opinião pública relativamente ao que se passava nas colónias teve
consequências nalguns casos : veja-se o caso de Carl Peters do qual já falámos ou a denúncia de Emily
Hobhouse relativamente às condições dos campos de concentração da segunda guerra Boer.
117. Retirado de Harold Nicholson, Curzon: The Last Phase 1919-1925, Boston-New York, 1934,
Arendt cita em nota uma excelente ilustração deste ponto de vista: “a justificação da nossa presença no
Egipto permanece baseada não no direito defensável de conquista, ou na força, mas na nossa própria
convicção no elemento de consentimento. Esse elemento, em 1919, não existia de nenhuma forma
articulada. Tinha sido desafiado dramaticamente pelos levantamentos Egípcios de Março de
1919”(Arendt, 1962, pp. 126,127).
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(g) Vamos Vencer os Cabilas; Como os Governaremos
Depois ? Tocqueville
Infortunada Fatma de Soummeur!  - a dama de faixas e henné!
O seu nome era conhecido de todas as tribos - O inimigo levou-a, ela desapareceu
Aí está ela na casa  dos Beni-Sliman, - ó minhas lágrimas corram em torrentes
(Hanoteau, 1867, p. 132)
Em 11 de Julho de 1857, numa aldeia da Cabília Argelina, foi presa pelo Exército
Francês uma mulher de dezassete anos que está para a resistência armada cabila ao
exército colonial francês como Joana d´ Arc está para a resistência francesa às tropas
inglesas no início do século XV:  Lalla Fadhma n´Soumer. 
Lalla-Fatma de Soummeur é uma mulher jovem ainda, que desempenhou um papel importante em
Cabília, durante os anos que precederam a expedição de 1857. Pertence à família de marabus118 da
tribo dos Illilten; o seu pai era chefe da escola corânica119 de Sid-Ahmed-Oumezzian. Casada mui-
to jovem com um homem dos Ait-Itsourar ficou pouco tempo com o seu marido e retirou-se para a
pequena aldeia de Soummeur, na casa do seu irmão Si-Tahar, marabu já conhecido no país como
um inspirado que previa o futuro. Fatma não tardou a ter ela própria sonhos e visões que a punham
em comunicação com os santos de maior renome, e em breve o futuro já não tinha para ela misté-
rios. A sua reputação cresceu rapidamente; dos pontos mais afastados da Cabília, os verdadeiros
crentes acudiam em massa para a consultar e trazer-lhe as suas oferendas; a sua casa estava sempre
cheia de visitantes esperando a sua vez para interrogar o oráculo. Lalla-Fatma não negligenciava a
mise-en-scène. A sua limpeza quase rebuscada e o luxo da sua indumentária, fazendo contraste
com a falta de limpeza sórdida das mulheres Cabilas, impunha aos homens que acabava de seduzir
a sua bela figura e as suas maneiras brincalhonas e familiares. Ela recebia numa sala retirada e
obscura e não admitia nunca senão uma pessoa de cada vez. No dizer dos Cabilas, os jovens, dota-
dos de um físico agradável, obtinham dela audiências muito mais prolongadas que os visitantes
menos favorecidos pela natureza. Todos, de resto, a deixavam encantados porque as suas profecias
nunca deixavam de ser conformes com os seus desejos. 
No momento da luta do país Cabila com a França, Lalla-Fatma pôs a sua influência ao serviço da
causa nacional. Ninguém pregava a guerra santa com mais ardor; a todos ela prometia, em nome
de Deus, a derrota completa dos Franceses. Essa predicção não viria a cumprir-se; a 11 de Jullho
de 1857 as colunas dos generais Yusuf e Renault invadem o território dos Ait-Itsourae e dos Illil-
ten, e Lalla-Fatma, refugiada em Takhelidjt-u-ait-Adsou (a aldeia dos Ait Adsou), caia no poder
dos zuavos guiados pelo capitão de estado maior Fourchault. (...) (Hanoteau, 1867, p. 127)
118. Monge muçulmano (n.a.).
119. Mamera no original em berbere timâammert.
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Louis Joseph Adolphe Chales-Constance Hanoteu120, o autor da descrição da Lal-
la-Fatma é, à altura, Coronel Oficial da Legião de Honra e da Ordem de Leopoldo da
Bélgica e Comandante Superior do Circulo de Forte Napoleão. No perfeito tom orien-
talista Hanoteau descreve a mulher de “bela figura”, “limpeza rebuscada e luxu-
osamente vestida”, em contraste com a falta de limpeza sórdida das outras mulheres,
o sórdido aqui entendido como impuro, imoral, indecente. Mas este contraste, vamos
descobrindo, é apenas uma aparência: Lalla-Fatma recebe na sua sala retirada e ob-
scura (ocorre Femme d´Alger dans leur apartement de 1834 de Eugène Delacroix) os
homens que acaba de seduzir e concede-lhes o benefício dos seus encantos e predica-
dos em função da aparência física dos seus visitantes. Esta sugestão de “sexualidade
sem peias” (Said, 1979, p. 187), a atmosfera de sensualidade, a cuidadosa redução da
massa de crentes a apenas homens, apela ao preconceito vulgar ou ao lugar comum
erudito, como o podemos encontrar em Flaubert121. Tudo contribui para convencer o
leitor que Lalla-Fatma partilha, com as suas iguais, a inevitável devassidão da mulher 
120. Hanoteau publica com Letourneux em 1893 o livro “A Cabília e os costumes cabilas” em três
tomos. No prefácio explica: “No momento em que a Cabília começa a transformar-se sob a influência
da nossa dominação, pensámos que não seria desinteressante fazer conhecer as instituições sociais de
uma região(?) que até à nossa conquista, conservou a sua independência e os seus antigos
costumes”(Hanoteau & Letour, 1898, p. v). O livro vai de facto muito além da descrição dos costumes
e faz uma descrição física (orografia, hidografia) geológica quer em termos de formação de solo quer
de jazidas metalíferas quer de cobertura florestal, aborda a geografia humana (Higiene, Habitações,
Alimentação, Cosmética) assim como a religião dedicando ainda um longo capítulo às doenças e
medicina para finalmente encerrar com o tema da Agricultura e da Indústria. Produzir um discurso
científico sobre as terras conquistadas faz assim parte da estratégia de consolidação da conquista e da
afirmação do poder civilizacional. Hanoteau dá a conhecer à França e ao Mundo o que
verdadeiramente Cabília é, coisa que os conquistados não são capazes de fazer. A superioridade
civilizacional afirma-se e a conquista legitima-se. O colonizador pode dizer ao colonizado o que ele “é”
verdadeiramente: dar-lhe um ser e nisso submetê-lo. Nas Poesias Populares da Cabília do Jurjura, de
onde foi extraído o texto citado sobre Lalla-Fatma, faz-se nos primeiros dois capítulos o inventário das
poesias populares cabilas indexado aos feitos miltares dos franceses que defontam um inimigo até aí
invencível na sua própria terra. Ganha a guerra, a cultura do conquistado - estimulada pelo
conquistador mas incapaz de se dar a conhecer - é dada magnanimamente ao mundo pelo
conquistador. Os livros de Hanoteau inserem-se num contexto editorial fértil no que diz respeito a
obras dedicadas à Argélia no período dos anos 50, 60 e 70 do século XIX: Daumas 1858 (moral e
costumes), Munby 1958 (botânica), Duval 1859 (política colonial), De Baudicour 1860 (história da
colonização), Rivière 1869 (catálogo de vegetais e grãos), Pomel 1871 (“raças indígenas”), Warnier
1873 (questões de propriedade) Faidherbe e Topinard 1874 (antropologia). vidé (Clamageran, 1874,
pp. v-vii)
121. Flaubert que “Depois da sua viagem (Oriental), escreveu a Louise Colet assegurando-lhe que
'a mulher oriental não é senão uma máquina: não faz distinção entre um homem e outro'”(Said, 1979, p.
187) .
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Eugène Delacroix, Femme d´Alger dans leur apartement de (1834)
“oriental”: Lalla-Fatma é de uma limpeza rebuscada mas é igualmente sórdida. O re-
trato íntimo da mulher articula uma abertura e um fecho em registo sarcástico que ex-
põe a crença dos Cabilas, deixando-se guiar nos seus assuntos pelo “óraculo”, coisa
que não traria nenhum mal ao seu mundo se isso não fosse alargado a assuntos tão vi-
tais como o da guerra. Deste modo, Lalla-Fatma, no seu apelo à guerra santa, conduz-
iu os seus à perdição. O texto esconde que foram, como veremos, os franceses que in-
vadiram Cabília e atacaram as suas tribos mas sobretudo comete a arrogância
histórica de afirmar que Lalla-Fatma se tinha enganado quando previra “a derrota
completa dos Franceses”.  
“Nós vamos vencer os Cabilas; mas como os governaremos depois de os termos
vencido?” (Tocqueville, 1866, p. 473) Em 24 de Maio de 1847 Alexis de Tocqueville
responsável pela “Comissão Encarregada de Examinar o Projecto de Lei Relativo aos
Créditos Extraordinários Pedidos para a Argélia” apresenta um relatório feito à Câ-
mara de Deputados no qual aborda o “Incidente Relativo à Expedição de Cabília”. O
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incidente refere-se ao facto de tendo a Comissão tomado conhecimento estar a ser
preparada uma expedição militar a Cabília e tendo a maioria dos membros considera-
do essa expedição perigosa e impolítica à semelhança de resto das comissões anteri-
ores (1844, 1845 e 1846), ter produzido uma deliberação na qual dava conhecimento
ao governo do ponto vista da Comissão. O governo recusou-se a receber a deliberação
da Comissão afirmando, em carta do Ministro da Guerra, que o assunto pertencia ex-
clusivamente às atribuições da prerrogativa real.
A Câmara sabe que a tribo cabila não se assemelha em nada à tribo árabe; entre o Árabe, a consti-
tuição da sociedade é tão aristocrática quanto a possamos conceber; dominando a aristocracia con-
trola-se tudo o resto. Entre os Cabilas, a forma de propriedade e organização do governo são tão
democráticos quanto se possa imaginar; na Cabília, as tribos são pequenas, inquietas, menos faná-
ticas que as tribos árabes, mas bastante mais apaixonadas pela sua independência a qual elas nunca
entregaram a ninguém.122 Nela, cada homem envolve-se nos assuntos público; a autoridade que a
dirige é fraca, a eleição faz passar sem cessar o poder de mão em mão. Se se quisesse procurar um
ponto de comparação na Europa, dir-se-ia que os habitantes de Cabília se parecem aos suíços dos
pequenos cantões na idade média. Pode-se crer que daqui para a frente uma tal população perma-
necerá tranquila sob o nosso império, que ela nos obedecerá sem ser vigiada e comprimida pelos
estabelecimentos militares fundados no seu seio, que ela aceitará com docilidade os chefes que nós
vamos decidir dar-lhes e que se ela os rejeitar, nós não seremos forçados muitas vezes, de armas na
mão, a restabelece-los ou a defendê-los? (...) A medida que tomamos hoje não é senão o começo
de uma grande série de medidas que vamos precisar de tomar; é evidentemente o primeiro passo
numa longa estrada que será agora de toda a necessidade percorrer, e no final da qual, meus senho-
res, se encontra não a derrota das nossas armas, mas um crescimento inevitável dos nosso emba-
raços em África, da nossa armada e das nossas despesas.(Tocqueville, 1866, pp. 473,474)
Como se pode ver as preocupações de Tocqueville colocam-se aqui não tanto ao
nível dos princípios mas da prática política e das suas consequências economicistas
em termos de acréscimo de despesas para o Estado. O processo de expansão é aqui
feito à revelia da esfera pública e da racionalidade política e económica do Estado. A
ideia de aventura que a romantização da expansão projectou pode à primeira vista ter
aqui uma boa representação. Tocqueville torna claro ao longo do resto do texto que a
França teve a vantagem de encontrar uma Argélia dividida entre Árabes e Cabilas e
que vai arruinar essa excelente herança com a tentativa de submissão dos últimos
criando a unidade contra a potência colonial. Por outro lado, cita a alocução do
Marechal Bugeaud123 à própria câmara: “As populações de Cabília não são nem inva-
122. Cabe aqui lembrar o papel que Cabília teve na história da independência da Argélia e
nomeadamente no período da guerra na qual a região funcionou como bastião da Frente de Libertação
Nacional. Depois da independência, Cabília tem continuado a afirmar uma aspiração autonómica face
ao estado Argelino.
123. Comandante das tropas que na altura do debate (Maio de 1847) já teria partido de Argel à
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soras, nem hostis; elas defendem-se vigorosamente quando são invadidas, mas não at-
acam”(Tocqueville, 1866, p. 475). A imagem dos Cabilas como um povo pacífico,
corajoso, com uma forte identidade e com instituições democráticas inimag-
inavelmente perfeitas, o qual devia ser um povo aliado e não submetido, não se articu-
lava com a necessidade de afirmação - custasse o que custasse - do império. Só a afir-
mação plena feita pela submissão e o domínio total de todo o território conquistado
poderia legitimar a continuação da expansão e a posição do Império Colonial Francês
face às outras potências coloniais. De um modo quase cândido, Clamageran, na intro-
dução das suas impressões de viagem à Argélia, descreve assim o “desígnio nacional”,
inspirado no último capítulo do livro France Nouvelle de Prévost-Paradol, publicado
em 1868: 
A raça germânica ocupando o centro da Europa com uma população de 50 milhões de homens,
unificados sob a rude disciplina da Prússia; a Rússia, agrupando num único feixe sobre um imenso
território, os Eslavos ainda mais numerosos que os Germanos; enfim além-mar, na América e na
Oceânia, a raça anglo-saxónica criando pela sua energia colonizadora as nações gigantescas ao pé
das quais os povos europeus não teriam senão uma importância ridícula. Pergunta-se então que
hipótese nos resta de nos mantermos em quantidade respeitável sobre a terra (...): essa hipótese su-
prema tem um nome que devia ser mais popular em França, a Argélia.(Clamageran, 1874, pp. 1,2)
A colonização francesa da Argélia era assim apresentada como uma inevitabili-
dade que precisava de produzir a sua cultura própria e o seu modelo de acção específi-
co. Em grande parte isso deve-se ao facto de a Argélia não ser nem um território
desabitado nem um território habitado por “selvagens”.
À época da conquista, 1837, existiam, na cidade de Constantino, escolas de instrução secundária e
superior, onde 600 a 700 alunos estudavam diferentes comentários do Corão, aprendiam todas as
tradições relativas ao Profeta, e, além disso, seguiam cursos onde se ensinavam ou que tinham
como fim ensinar, aritmética, astronomia, retórica e filosofia. Existiam além disso em Constantino,
na mesma época, 90 escolas primárias, frequentadas por 1300 ou 1400 crianças. Hoje, o número de
pessoas que seguem os altos estudos foi reduzido para 60, o número de escolas primárias para 30,
e as crianças que as frequentam para 550”.(Tocqueville, 1866, p. 457).
A situação tornava difícil a utilização do argumentário do progresso civilizacional
trazido pelo colonizador. Mas é o próprio Tocqueville, a 2 de Junho de 1847, menos
de um mês depois do seu relatório em que questiona a intervenção em Cabilia, que,
apostado no incentivo ao estabelecimento pacífico de colonos na Argélia, explica que:
frente de uma coluna de 7 mil homens que viria a iniciar a guerra com os Cabilas. (Hanoteau, 1867, p.
20). Publicamente a expedição tinha sido apresentada como “um passeio militar, uma exploração
pacífica”(Tocqueville, 1866, p. 472).
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o país está ocupado, é verdade, mas não está cheio nem mesmo a dizer a verdade, possuído. A po-
pulação indígena é muito rara e muito disseminada. Pode-se portanto introduzir a população con-
quistadora no solo, sem prejudicar a população vencida(Tocqueville, 1866, p. 486).
Tocqueville tinha a noção que o passo da conquista total estava dado e que era in-
dispensável então fazer a expansão: “Imperialismo não é construção do império e ex-
pansão não é conquista” (Arendt, 1962, p. 130). Porém, a história estava a demonstrar
que introduzir novos colonos franceses sem prejudicar a população “indígena” não
era, nem seria, possível. E se a guerra era a prova mais evidente disso, o regime do in-
digenato124 viria a ser o seu testemunho mais eloquente.
Tocqueville era um homem de rara cultura política o que lhe daria a intuição sufi-
ciente para acertar mesmo no engano. E se enganado no que diz respeita à convivên-
cia, não deixa de lhe tocar como ponto fulcral, outro ponto há em que acerta e faz
história: 
Nota-se que, por todo o lado, desde há muito tempo, a sociedade é instável e o poder tirânico, as
propriedades particulares do Estado são muito numerosas e muito vastas. É o facto que se manifes-
ta na Argélia. O domínio público tem aí proporções imensas e as terras que ele possui são as me-
lhores do país. Nós podemos distribuir essas terras aos cultivadores europeus sem lesar o direito de
ninguém. Uma parte das terras das tribos pode receber um destino análogo.(Tocqueville, 1866, p.
486) 
Pondo de parte a última afirmação dita “de passagem” e cuja compatibilidade com
o intuíto expresso de não prejudicar a população local é duvidosa, e concentrando-nos
na parte que diz respeito ao estado, veremos em primeiro lugar que, a despeito da im-
precação liberal contra o estado, para muitos dos contemporâneos de Tocqueville um
estado antigo, latifundiário e tirânico está longe de corresponder ao estereótipo duma
124. A introdução de um regime de “apartheid” que diferenciava legalmente os colonos franceses
sujeitos às leis da França e os autóctones sujeitos a um regime especifíco é feita em 17 de Julho de
1874, primeiro de uma forma precária e com objectivos particulares (incêndios na floresta), para, de
seguida, se fixar num modelo estável e alargado de tratamento diferenciado dos habitantes de origem
local. O regime de Indigenato na Argélia que, de algum modo, consagra na lei práticas que existiam
desde a anexação da Argélia em 1830, acabou por fazer escola não só no que diz respeito às outras
colónias francesas mas também como modelo de referência do colonialismo português. O regime do
Indigenato vigorou em praticamente todo o império colonial francês com excepção dos protectorados
onde funcionou um sistema de administração indirecta de inspiração Inglesa (p.e. em Marrocos para
cujo primeiro Residente General foi nomeado em 1927 Hubert Lyautey que se tinha pronunciado
contra a desumanidade do sistema em vigor na Argélia) e só foi revogado nos anos 50 do século XX
tendo sido a Argélia, onde tudo tinha começado, a última colónia a ver o sistema desmantelado, em
1958.
 
121
sociedade “atrasada”125 em termos civilizacionais. A presciência não está pois aí.
Onde Tocqueville faz história é que o corolário lógico da sua proposta de redis-
tribuição das terras do estado conduzirá à necessidade da destruição da estrutura do
estado existente e à sua substituição por uma nova estrutura totalmente controlada
pela potência colonial. Este é argumentavelmente - com o regime do indigenato - o
traço mais marcante e diferenciador do sistema colonial francês: o de administração
directa.
(h) Conquistar um País, Desenhar o Mapa: Brunhes
“Mas não é necessário conquistar um país antes que possamos desenhar o mapa e estudá-lo?
(Brunhes, 1902, p. 169)
“Todas as lutas do imperialismo são lutas pelo espaço” (Brunhes, 1925b, p. 907)
Desde o Orientalismo de Said que me habituei a relacionar a conquista com a pro-
dução do conhecimento e em particular do conhecimentos geográfico. O conhecimen-
to do terreno é uma das condições de sucesso na conquista e a produção da ciência ge-
ográfica torna-se indissociável da expansão. De algum modo a autonomização da
disciplina geográfica relativamente à história, produz-se a partir do momento em que
o contexto imperial coloca a geografia na posição de “fazer” a própria história. Isto,
de uma forma simplista, faz-se por duas vias: a da Geopolítica e da Geografia Hu-
mana. O envolvimento destas duas geografias com a expansão imperial é diferente e
complementar. A grande visão do mundo e das leis que supostamente o regulam é
complementada com a visão de detalhe aprofundada que só a segmentação do espaço
permite. A geopolítica é o hardcore científico da expansão imperial e a geografia hu-
mana é o seu softcore. A estratégia de expansão imperial é uma coincidentia opposito-
rum entre o infinitamente grande do mundo e “mais além”126, e o infinitamente pe-
queno do lugar, o seu sucesso depende tanto da correcta aplicação das “leis” que
regulam a expansão como das asperezas ontológicas que a podem perturbar. A arte da
125. Decadente seria melhor designação, o que seria mais consistente com a narrativa orientalista.
126. “Eu anexava os planetas se pudésse” Cecil Rhodes (Arendt, 1962, p. 121).
 
122
expansão não pode assim prescindir da ciência da expansão e por isso a vai produzin-
do, ou apropriando, à medida das suas necessidades. Só assim podemos compreender
como nas ideologias imperiais um universalismo hegemónico convive com um culto
quase obsessivo com os particularismos locais, elevados à categoria de tipos e típicos,
que compõem a matéria com que se projecta a “verdadeira” nação. Por isso nacional-
ismo e imperialismo não se contrariam pelo menos enquanto é o nosso nacionalismo e
não o dos povos submetidos, enquanto é o nosso imperialismo e não o dos nossos
concorrentes. 
Jean Brunhes publica em 1902 um livro de geografia humana onde estuda as
condições geográficas e a organização dos vários modos de irrigação na Península
Ibérica e na África do Norte. Ao contrário das teses de Ratzel, onde podemos com fa-
cilidade estabelecer as relações com o processo expansionista, em Brunhes a relação é
menos evidente. Brunhes estudando os sistemas de irrigação do Tell127 lamenta o fac-
to de essa região ter sofrido mais do que quaisquer outras regiões Argelinas uma in-
fluência europeia directa: 
Em quase toda a região do Tell nenhum facto de organização e de regulamentação escapou à in-
fluência dos conquistadores; os factos económicos foram modificados pelos interesses e ideias
“importados” que invadiram a Argélia ao mesmo tempo que os exércitos franceses. Tudo o que nós
podemos estudar nesta região não é portanto um efeito autêntico de causas geográficas. Se se
pudéssem ter mais em conta as condições geográficas sem dúvida que algum tatear ( tâtonne-
ments128) e alguns erros poderiam ter sido evitados. Mas não é necessário conquistar um país antes
que possamos desenhar o mapa e estudá-lo?(Brunhes, 1902, p. 169)
A relação entre a geografia e a conquista é vista por Brunhes a partir de dentro da
geografia e pode-se dizer que a conquista é um instrumento das disciplinas geográfi-
cas porque são os exércitos que abrem o caminho aos cientistas e estes, pode-se in-
ferir, são os portadores da cultura e da civilização. A actividade científica nas colónias
consagra a colonização como acto civilizacional, legitima o domínio imperial e a ne-
cessidade de continuar a expansão e, acima de tudo, permite governar. A pergunta de
Tocqueville feita no início da invasão de Cabília: “Nós vamos vencer os Cabilas; mas
127. Tell  é uma  região Norte da Argélia tradicionalmente usada para o cultivo cerealífero.
128. Creio que Brunhes faz aqui referência ao método que o economista Léon Walras usa para
resolver o problema do equilíbrio geral da economia na relação entre produção, consumo e a fixação
dos preços. Um método interativo baseado em aproximações sucessivas que tende para o equilibrio.
Neste caso a tentativa e erro conduzem à verdade.
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como os governaremos depois de os termos vencido?” (Tocqueville, 1866, p. 473)
tem como resposta: “governaremos com a ciência”. 
Não é tanto a geografia política de Ratzel que permite governar as colónias mas
antes a geografia humana de Brunhes129. E a ciclópica quantidade de informação pro-
duzida sobre a Argélia durante os últimos três decénios do Sec XIX testemunha uma
necessidade que está muito para além do roubo da alma: um processo em que os ven-
cidos são espoliados de si próprios quando precisamente o vencedor faz as ciências
daquilo que eles são e as publica no mundo, a ciência permite governar e optimizar os
recursos afectos à expansão. Porque se a conquista é um esforço ciclópico para o Es-
tado imperial, a governação multiplica em muito o esforço da conquista. A questão é,
como vimos no caso da Cabília Argelina, que depois do exército fazer o seu “passeio
pacificador” não há caminho de recuo e mesmo os que antes discordavam, com
razões, da aventura se apressam a discutir os meios mais eficazes de governação,
como é o caso de Tocqueville. O conhecimento do terreno indispensável à guerra é
uma fracção mínima do conhecimento do terreno necessário à governação e as neces-
sidades de conhecimento do terreno necessário à governação directa multiplicam-se
infinitamente relativamente à governação indirecta ou ao sistema de protectorados.
Através do sistema de governação directa na Argélia, a França destruiu não só as es-
truturas de poder existentes como Tocqueville propunha, como tentou destruir quase
tudo o resto que existia desde os sistema de propriedade comunal130 aos antigos mod-
os de acesso à água. Um exército de sábios ajudou a substituir tudo o que existia pelo
129. Que se estabelece em grande parte a partir do legado do seu mestre Vidal de La Blache:”A
acção presente e futura do homem, doravante senhor das distâncias, armado de tudo o que a ciência
coloca ao seu serviço, ultrapassa em muito a acção que os nossos longínquos antepassados puderam
exercer. Felicitemo-nos, porque a empresa da colonização à qual a nossa época ligou a sua glória, seria
uma armadilha se a natureza impusesse quadros rígidos em vez de abrir (...) margem às obras de
transformação e de restauração que estão no poder do homem”(Blache, 1922, p. 15).
130. A. Burdeau (L’ Algerie en 1891, p. 175) dá um exemplo de tâtonnement quando se procurou
“afrancesar a propriedade antes de afrancesar os homens” (...) “A lei de 26 de Julho de 1873 devia
procurar os direitos de cada indígena nos territórios da sua tribo! Mas os comissários investigadores
encontraram tantas co-propriedades que se resolveram a atribuir somente a cada indígena uma quota
parte da propriedade colectiva da tribo, um centésimo, um duzentos avos, etc. A propriedade colectiva,
com as obrigações que ela impõe a todos os membros da comunidade, parecia 'contrária à razão',
queria-se simplemente suprimi-la; e o racionalismo juridico conduziu ao fracasso que se conhece”
(Brunhes, 1902, p. 173).
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que devia existir e se isso nem sempre funcionou com os colonos franceses, quase
nunca funcionou com os indígenas de modo que, além de acabar com os seus cos-
tumes,  foi preciso “destruir os  brutos”.
Será estultícia explicar o desenvolvimento da geografia humana em França exclu-
sivamente com as necessidades da expansão e com as características específicas
dessa expansão? Talvez. Mas maior estultícia é não reconhecer uma relação entre os
dois fenómenos. Uma relação que por ser menos evidente do que a existente entre o
imperialismo alemão e a geografia política não desempenha por isso um papel menos
importante no esforço de expansão.
(i) Da Expansão Imperial à Luta pela Eficiência Relativa:
Mackinder
De agora em diante, na idade pós-colombiana131, vamos ter outra vez que lidar com um sistema
político fechado que será, no entanto, de âmbito mundial. Cada explosão de forças sociais, em vez
de ser dissipada num circuito de espaço desconhecido e caos bárbaro, ressoará nitidamente nos la-
dos mais distantes do globo, e os elementos fracos no organismo económico e político do mundo
serão despedaçados como consequência. Existe uma vasta diferença de efeito numa queda de uma
concha num aterro e a sua queda entre os espaços fechados e estruturas rígidas de um grande edifí-
cio ou barco. Provavelmente alguma semiconsciência deste facto está, por fim, a desviar muita da
atenção dos homens de estado em todas as partes do mundo da expansão imperial para a luta pela
eficiência relativa”(Mackinder, 1904, p. 422).
Em 16 de Agosto de 1902 a revista conservadora britânica Spectator notou que ex-
istia “uma reclamação geral por eficiência em todos os departamentos da sociedade,
em todos os aspectos da vida; por todos os lados o grito se levanta. Dêem-nos Eficiên-
cia, ou morreremos”(Searle, 2003, p. 56). Desde o fim da segunda guerra Boer que o
slogan da eficiência se tinha revelado um poderoso agregador de vontades nacionais e
individualidades de diferentes espectros políticos. 
A procura da “Eficiência Nacional” corta completamente através das distinções convencionais en-
tre “esquerda” e “direita”, “liberais” e “conservadores” e até “socialistas” e “capitalistas”. Lord
Rosebery, R. B Haldane, Alfred Milner, L.S. Amery, Robert Morant, Professor Hewins, Sidney and
131. Mackinder divide a história da Europa em três idades: a pré-colombiana (antes de Cristovão
Colombo) em que a Europa Medieval Cristã estava ameaçada por “barbárie externa”; a Colombiana na
qual a expansão europeia se fez “contra uma quase negligenciável resistência” e a pós-colombiana
cujas características ele descreve no texto.
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Beatrice Webb, H. G. Wells 132: os nomes destas pessoas famosas, que todas elas protagonizaram a
articulação ou a tentativa de implementar um programa de “eficiência”, testemunham o apelo
católico de um ideal político que era por vezes suficientemente forte para transcender as barreiras
definidas pela organização partidária e a tradição.(Searle, 1971, p. 2). 
Quando, em 25 de Janeiro de 1904, Halford John Mackinder pronuncia na Real
Sociedade Geográfica o discurso de que apresento o excerto em epígrafe não estava
só na sua chamada à “eficiência relativa”. Mackinder era na altura leitor de geografia
na Universidade de Oxford e Director da London School of Economics and Political
Science. Nesta época, a geografia impunha-se lentamente como disciplina autónoma
dentro da academia, Londres era o centro do maior império do mundo, mas as guerras
Boer133 tinham demonstrado que o “esplêndido isolamento”134 do império britânico
poderia estar a chegar ao fim. De algum modo, o que preocupa Mackinder, e que já
preocupava Tocqueville relativamente ao império francês, é a questão da boa gover-
nação do império, ou melhor, da governação eficiente do império. A eficiência britâni-
ca devia ser aumentada relativamente aos outros impérios e em particular ao cânone
germânico, sob pena de uma perda irrecuperável de hegemonia. É neste contexto que
a intervenção de Mackinder será ouvida, e é com este contraste que podemos com-
preender melhor a “fórmula” descrita. Uma fórmula não é uma mera teoria explicati-
va, uma fórmula é uma forma de resolver um problema, uma prescrição, uma regra e
um método, para a acção; a fórmula de Mackinder “deveria aplicar-se igualmente à
história do passado e à política actual”(Mackinder, 1904, p. 437). Mackinder procura
132. Rosebery, 1º ministro e imperialista liberal; Haldane Secretário de estado da guerra,
imperialista liberal; Milner, administrador colonial, nacionalista; Amery, político e jornalista, partido
conservador; Morant, secretário permanente do Board de educação; William Hewins (?) economista e
conservador; Beatrice Webb economista, socióloga e socialista; Wells escritor, socialista.
133. A segunda guerra Boer tinha chegado ao fim em 1902. O facto de a guerra ter demorado muito
mais tempo do que o esperado, dada a desproporção de forças, a utilização de métodos como o dos
campos de concentração que causou, como vimos, reacções negativas na opinião pública inglesa, tudo
conjugado com o chamado “telegrama Kruger” no qual, em 1896, Guilherme II da Prussia felicitava
Paul Kruger por este ter repelido o ataque ao Transvaal por parte da Colónia Britânica do Cabo
(Britannica, 2012), criava nos defensores do império o sentimento de que o mundo estava a mudar e
algo tinha de ser mudado também na política imperial inglesa. 
134. A frase terá sido popularizada por Lord Goschen, num discurso em Lewes em 26 de Fevereiro
de 1896, mas foi cunhada por George Foster, político canadiano, no respectivo parlamento, em 16 de
Janeiro de 1896: “Nestes dias de algum modo conturbados quando o grande império materno se
destaca esplendidamente isolado na Europa...” (Knowles, 1999, p. 544)
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impôr a geografia como disciplina capaz de responder às necessidades políticas do
seu tempo e começa com um slogan político - “eficiência” - para acabar com um slo-
gan geográfico-político - “Heartland e World Island” -, um slogan que atingirá o seu
desenvolvimento pleno década e meia mais tarde com o seu famoso:
“Quem domina a Europa Oriental comanda a Heartland:
Quem comanda a Heartland comanda a World Island:
Quem comanda a World Island comanda o mundo.” (Mackinder, 1919, p. 195)
Figura 5 (Mackinder, 1904, p. 435)
A fórmula de Mackinder articula com génio dois movimentos. O primeiro, o da
luta pela eficiência relativa, vai na direcção da homogeneidade do particular: procura
o modo de aplicar os métodos científicos e as novas tecnologias à gestão do império
talvez como Frederick Taylor135 procurava fazê-lo relativamente à fábrica. O outro
movimento vai na direcção da heterogeneidade do global: procura o modo de manter
o poder dos mares sobre o poder da terra, o poder do barco a vapor sobre o do com-
boio, o poder da World Island sobre o da Heartland. Os dois movimentos alimentam-
se mutuamente e estabelecem a condição da própria hegemonia imperial britânica.
135. O livro Shop Management de Taylor é de 1903.
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Mas era preciso compreender o sentido desses dois movimentos através de uma dis-
ciplina capaz de articular as características físicas do mundo com a história, uma dis-
ciplina capaz de identificar as causalidades geográficas na história universal, uma ge-
ografia charneira da história.
Para Mackinder uma nova era tinha começado: anunciava-se o fim da exploração
geográfica, o mapa do mundo estava desenhado com razoável rigor e “a geografia de-
via ser encaminhada para o objectivo da investigação intensiva e da síntese filosófi-
ca”(Mackinder, 1904, p. 421) O mundo geograficamente conhecido constituía um sis-
tema politicamente fechado no qual os fenómenos ocorridos tinham não só um efeito
global mas também um efeito demolidor sobre os “elementos fracos”. Quando
Mackinder se propõe descrever as características físicas do mundo que mais efeito
coercivo tinham tido sobre a acção humana, relacionando assim a geografia com a
história, tem a noção de que, para tanto, terá de começar por se libertar tanto da
história como da geografia que era feita no seu tempo. Libertação da História porque
ele impõe a si próprio um compromisso com o presente, o presente político do im-
pério britânico na transição do século XIX para o século XX. Libertação da geografia
“porque não discutirá a influência deste ou daquele tipo de características, ou não fará
um estudo em geografia regional”136 (Mackinder, 1904, p. 422). Para cumprir o seu
objectivo Mackinder precisará de um ponto arquimediano exterior à história e à ge-
136. Mackinder demarca-se assim da escola francesa de Paul Vidal de La Blache cujo Tableau de
La Geographie de France (1903) é contemporâneo do discurso de Mackinder. Mais influenciada pela
Erskunde de Ritter do que pela Geopolitik de Ratzel a geografia regional de La Blache não partilha da
mesma concepção de determinismo natural de Ratzel: “Tudo o que se relaciona com o homem é
atingido pelo imprevisto” (Blache, 1922, p. 21) , “ Vidal de La Blache substitui a concepção de uma
humanidade submetida à natureza por uma humanidade que joga com a natureza, que não está
dominada por ela (...)” (Claval, 1976, p. 57), uma concepção que Lucien Febvre, na sua leitura de Vidal
de La Blache, apelidou de “possibilismo” enfatizando os aspectos da obra deste que divergem ou se
opõem ao determinismo. Creio que, tal como vimos, nem Ratzel defende um determinismo de natureza
mecanicista, nem Vidal de La Blache rejeita liminarmente o determismo: “No obituário (de La Blache)
Demangeon (...) empregou mais de uma vez a palavra determinismo para caracterizar as relações que
unem a repartição do homem e das suas obras com as condições locais ou como dizia Vidal de La
Blache a cadeia que vai da natureza ao homem. Sob formas matizadas e complexas o determinismo
permanece em Geografia Humana como uma condição lógica de toda a interpretação”(Ribeiro, 1968,
p. 648). Menos relevado, e talvez mais importante ,é o facto de a “geografia humana vidaliana romper
com uma aproximação racialista e localista colocando a circulação, a troca, a mistura, no princípio do
processo de civilização”(Robic, 1996, p. 219), entendida “civilização” como destino comum da
humanidade.
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ografia que irá buscar à física ou se quisermos à filosofia natural137: o conceito de
organismo-mundo. Assumindo que a história humana faz parte da vida do organismo-
mundo Mackinder está consciente de dois riscos que enuncia. Um, aquilo a que ele
chama de “excessivo materialismo”; o outro, o do determinismo natural. O primeiro é
contornado de forma elegante assumindo que o ponto de chegada é só um aspecto da
verdade, o que relativiza as exigências sobre o conceito de partida. O segundo é re-
jeitado nestes termos: “é o Homem e não a natureza que toma a iniciativa, mas a na-
tureza em larga medida controla. A minha preocupação é com o controlo físico geral,
mais do que as causas da história universal”(Mackinder, 1904, p. 422). Mackinder
afasta-se assim quer do determinismo histórico quer do determinismo natural, re-
conhecendo à acção humana a iniciativa, a propriedade de começar algo de novo e
inesperado, a capacidade de inovar e de escapar desta forma às leis naturais138. O bal-
anço do poder político em cada momento histórico resulta, por um lado, de condições
geográficas económicas e estratégicas e depende, por outro lado, “do número relativo,
virilidade, equipamento e organização dos povos em competição” (Mackinder, 1904,
p. 437).
137. A este prósito veja-se em Kant: “A antiga filosofia grega estava dividida em três ciências:
física, ética e lógica. Esta divisão ajusta-se perfeitamente à natureza do assunto, e não há necessidade
de a melhorar - excepto talvez juntando-lhe o príncipio na qual está baseada. Fazendo-o, nós
poderemos ser capazes de, por um lado, garantir a sua plenitude e de, por outro lado, determinar
correctamente as suas necessárias subdivisões.
Todo conhecimento racional ou é material e preocupado com um certo objecto ou é formal e
preocupado somente com a forma de compreensão e a razão, elas próprias - com as leis universais do
pensamento como tal, sem ter em conta as diferenças nos seus objectos. A filosofia formal é chamada
lógica; enquanto a filosofia material, que tem a ver com determinados objectos e com as leis aos quais
estão sujeitos, é por sua vez dividida em duas, visto que as leis em questão são leis ou da natureza ou
da liberdade. A ciência da primeira é chamada física, a da segunda ética. A inicial também é chamada
filosofia natural, e a última filosofia moral”.(Kant, 2005, p. 55)
138. A formulação de Mackinder convive bem com a teoria da acção em Arendt: “(...) do ponto de
vista da natureza o movimento rectílineo da vida do homem entre o nascimento e a morte parece um
desvio peculiar da lei natural comum do movimento cíclico, também a acção, olhada do ponto de vista
dos processos automáticos que parecem determinar a trajectória do mundo, se parece com um milagre.
Na linguagem da ciência natural, é a 'infinita improbabilidade que acontece regularmente'”(Arendt,
1998, p. 246) Não é de excluir a possibilidade de que os dois pensamentos tenha uma fonte comum:
Santo Agostinho. O conceito de Initium na Cidade de Deus de Santo Agostinho que Arendt assimila ao
Archein designa não só a acção humana mas o próprio ser humano, desta forma acção e natalidade se
constituem como “ milagre”. Podemos imaginar que o antigo aluno do Colégio de Christ Church da
Universidade de Oxford possa também ter colhido inspiração em Santo Agostinho.
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Mackinder vê a nação como o resultado da pressão de uma tribulação comum e da
necessidade de resistir a uma força externa e mutatis mutandis encara a Europa como
o resultado de séculos de luta contra a invasão Asiática. Deste modo, estabelece um
ponto de vista diferente daquele que era corrente no seu tempo ao encarar a história da
Europa como a única história que conta. Olhando o mapa político da Europa, onde a
Rússia ocupa metade do continente, Mackinder chama-nos a atenção para as enormes
diferenças existentes entre a fragmentação dos “Poderes Ocidentais” e a vasta Rússia
que tão perfeitamente parecem corresponder às condições orográficas subjacentes a
essa divisão política. Esta realidade tem, no entanto, na altura em que Mackinder fala,
pouco mais de um século139. Antes disso, os grupos de estados estavam divididos entre
sistemas políticos do Norte e sistemas políticos do Sul seguindo um regime climático
que constitui um território a norte e noroeste coberto de florestas e outro território a
sul e sudeste coberto de estepe, os dois divididos por uma linha imaginária diagonal
ligando os Cárpatos e os Urais. “Moscovo localiza-se um pouco a norte desta linha,
ou por outras palavras, na sua zona das florestas”(Mackinder, 1904, p. 424). Fora da
Rússia a linha imaginária que divide a floresta da estepe corre em direcção a ocidente
atravessando o centro do istmo europeu entre os mares Báltico e Negro e prolongan-
do-se até a Alemanha dividindo-a entre as planícies florestais do Norte e as terras de
estepe no Sul (Mackinder, 1904, p. 424). A destruição das florestas e o uso das estepes
como campos de cultivo fizeram desaparecer esta nítida distinção antes muito coerci-
va para os seres humanos que fez com que a antiga Rússia e a Polónia se estabele-
cessem na zona da floresta e em contrapartida a estepe fosse o lugar dos povos nó-
madas - Hunos, Ávaros, Bolgars, Magiares, Cazares, Pechenegues, Cumanos,
Mongóis, Calmucos -, uma estepe que, passando entre os Montes Urais e o Mar Cá-
pio, se prolongava até aos confins da Ásia.
139. “(...) uma série de mapas históricos, como os contidos no Atlas Oxford, irão revelar os factos
de não só a coincidência entre a Russia Europeia com a Planície Oriental da Europa ser uma coisa
aproximadamente dos últimos cem anos, como também que anteriormente existia (...) toda uma outra
tendência de agrupamento político. (Mackinder, 1904, p. 423)
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Com Átila, os Hunos estabeleceram-se em plenas Pusstas140 e foi a partir daí que
fizeram as sua incursões a Norte, Sul e Ocidente contra os habitantes da Europa. Para
Mackinder “uma grande parte da história moderna pode ser escrita como um comen-
tário das mudanças directa e indirectamente decorrentes dessas in-
cursões”.(Mackinder, 1904, p. 426) Os Anglos e os Saxões atravessam os mares e
fundam a Inglaterra; os Francos, os Godos e os provinciais romanos são compelidos
na batalha de Châlons a unirem-se contra Átila lançando as bases daquilo que viria a
ser a França. Veneza é fundada sobre a destruição de Aquileia e Pádua. Depois dos
Hunos vieram os Ávaros contra eles foi fundada a Áustria; depois os Magiares que
tomaram as estepes da Hungria para base das suas incursões; os Bolgars a sul do
Danúbio; os Cazares nas estepes da Rússia. Uma longa lista de povos nómadas que
termina com novas hordas vindas da Mongólia que ocupando a estepe Russa durante
mais de dois séculos terão, do ponto de vista de Mackinder, provocado um atraso no
desenvolvimento da Rússia relativamente à restante Europa141.
Sem afrontar directamente o discurso vigente na sua época - que vê a história do
mundo a partir dos vários ciclos de expansão Imperial europeia, uma Europa herdeira
da tradição cultural clássica que se impõe pela superioridade da sua civilização -,
Mackinder estabelece uma teoria radicalmente distinta que vê a origem da Europa
como o resultado de um confronto com um milénio de movimentos nomádicos. Trata-
se da Europa como “a colheita de resultados produzida por uma nuvem de cavaleiros
implacáveis e destituídos de ideias (idealess) pairando sobre a planície sem obstáculos
- um golpe, por assim dizer, do grande martelo asiático batendo livremente através do
espaço vazio.”(Mackinder, 1904, p. 427) 
Tal como os nómadas das estepes com os seus cavalos, também os vikings dos
mares da Escandinávia, com a mobilidade dos seus barcos, ameaçaram as costas do
Norte e do Sul da Europa penetrando pelos rios e atacando os seus povos. Rodeada
140. Mackinder identifica as Pusstas como a zona das estepes que ocupa a planície húngara
rodeada pelo anel de florestas das montanhas Cárpatas e Alpinas.
141. Em Mackinder a Rússia parece assim constituir uma excepção a uma regra que estabelece a
pressão dos bárbaros - elemento de formação e coesão nacionais - como um estímulo de
desenvolvimento.
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pelo perigo de leste vindo da estepe e os perigos do norte, oeste e sul vindos do mar
assim se fez a Europa, resultado da necessidade de resistir a essa duas forças externas
que tinham em comum o facto de o seu poder estar directamente ligado ao espaço
liso142 das estepes e do mar limitando assim a sua área intervenção. Esta natureza do
poder nomádico e escandinavo fez da ameaça o estímulo da unidade da Europa pré-
colombiana.
A revolução colombiana retirou à estepe, e aos seus senhores, a sua centralidade. A
descoberta da rota do Cabo para as Índias permitiu além de neutralizar a vantagem
geo-estratégica das estepes, pressionar os nómadas pela retaguarda. Dos mares já não
vem a ameaça mas o poder da Europa. O domínio dos mares, e a téchne da mobili-
dade naval europeia, confronta o domínio da estepe e a arte da mobilidade equestre
nómada. Aqui encontramos o archein143 da tese de Mackinder: a oposição entre o
poder da terra e o poder dos mares. Esse poder que se afirma através do movimento
protagonizado respectivamente pelo cavalo e pelo barco que desemboca na fase pós-
colombiana na oposição entre o comboio e o barco a vapor. A abertura do canal de
Suez, oficialmente inaugurado em 1869, vista a esta luz é uma vitória da mobilidade
marítima e portanto do poder dos mares, do mesmo modo que a construção dos quase
10 mil quilómetros de caminho de ferro russo entre Wirballen144 e Vladivostok são
142. Utilizo aqui o conceito de espaço liso de Pierre Boulez que inspira o modelo de turbilhão de
Deleuze e Guattari. Boulez “distingue dois espaços-tempo da música: no espaço estriado, a medida
pode ser tanto irregular como regular e é sempre atribuível, enquanto que, para o espaço liso, o corte,
ou a separação, ‘será livre de se efectuar onde se quisér´”(Deleuze & Guattari, 1980, p. 447). Deleuze e
Guattari, desenhando a partir de Boulez, estabelecem a propósito de uma ciência “nómada” um modelo
turbilhonar: “um espaço aberto onde as coisas-fluxo se distribuem, em lugar de distribuir um espaço
fechado por coisas lineares e sólidas. É a diferença entre um espaço liso (vectorial, projectivo e
topológico) e um espaço estriado (métrico): num caso “ocupa-se o espaço sem o contar”, no outro
“conta-se o espaço para o ocupar”.(Deleuze & Guattari, 1980, p. 447). Para Mackinder, como vimos, o
traço distintivo da idade pós-colombiana é precisamente estarmos a lidar com um espaço fechado onde
a explosão das forças sociais em vez de ser dissipada no “caos bárbaro” varre todo o globo arrasando
“os elementos fracos no organismo económico e político do mundo”. O espaço pós-colombiano é assim
definitivamente o “espaço que se conta para ocupar” o espaço estriado, o espaço da ciência da
eficiência relativa.
143. Utilizo o conceito no sentido Arendtiano como príncipio mas também como motivo condutor
ou, se quisérmos, como “fonte”.
144. Hoje Virbalis na Lituânia.
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uma conquista da mobilidade terrestre e, portanto, uma afirmação do poderio da terra.
“O exército Russo na Manchúria é uma evidência significativa de poder terrestre
móvel tanto como o exército Britânico na África de Sul é de poder maríti-
mo.(Mackinder, 1904, p. 434)
J M.William Turner, Rain, Steam and Speed - The Great Western Railway (1844)
Esta nítida oposição entre um poder marítimo protagonizado pelo império Britâni-
co e o poder da terra da Rússia Euro-Asiática, herdeira do Império Mongol, que pro-
gressivamente cobria de uma rede de caminho de ferro uma região de charneira in-
acessível aos barcos e ao comércio oceânico, diversa e rica em recursos económicos,
retira de evidência aquilo que Mackinder não podia ignorar: a expansão imperial do
final do século XIX tinha imposto a todos os impérios a utilização do comboio como
instrumento de dominação145. Mackinder não podia desconhecer o projecto de Cecil
145. Quer a França quer a Inglaterra tinham já, por essa altura, desenvolvido grandes projectos de
cobertura dos territórios coloniais com uma rede ferroviária que cumpria simultaneamente funções
militares, económicas e de afirmação de poder.
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Rhodes da linha Cabo-Cairo atravessando a África de Norte a Sul mas não é esse o
seu ponto.
Mackinder está colocado no ponto da geografia política e olha para o sistema-
mundo para avaliar as possibilidades no futuro do império britânico no programa de
luta pela eficiência relativa. Identificar a principal ameaça à hegemonia britânica é um
elemento essencial do programa. Despojando a visão de particularidades, Mackinder
faz um retrato global em que o perigo para o mundo vem de onde sempre veio o peri-
go para a Europa: da Heartland, uma zona de charneira Euro-Asiática que está ge-
ograficamente para o mundo como a Alemanha está para a Europa. Heartland, mais
de 23 milhões de quilómetros quadrados no centro e norte da Euro-Asia, mais do do-
bro da área da Europa, sem cursos de água para o oceano, com excepção do norte
Árctico, um espaço favorável à mobilidade de cavaleiros, o espaço liso dos nómadas.
Uma aliança entre a Rússia e a Alemanha permitiria utilizar os vastos recursos conti-
nentais para a construção de uma frota colossal criando um efectivo movimento pelo
domínio do mundo146.
Nunca poderemos saber a repartição entre presciência e impacto geopolítico da
visão de Mackinder. Grande parte da história do século XX pode ler-se à luz de uma
fórmula que vê o domínio do Heartland como uma condição necessária de domínio
do mundo. Trata-se de converter um espaço historicamente ameaçador num instru-
mento de poder económico e político? Tornar os bárbaros - finalmente submetidos -
aliados na guerra e no movimento de expansão imperial? Ou, como ainda mais radi-
calmente tinha sugerido Ratzel, converter até certo ponto o Estado do império num
Estado das estepes?147 O pacto entre Hitler e Estaline148 e o desígnio estratégico de in-
146. Mutatis Mutantis para Mackinder “o perigo amarelo” tem substância na eventual derrota do
império Russo pelos chineses organizados pelos japoneses; em tal circunstância seria dada uma frente
oceânica aos enormes recursos continentais que permitiria aos japoneses dominar o mundo. Parece
assim que o papel de charneira do Heartland torna-a condição necessária mas não suficiente para
dominar o mundo. Esse domínio exige o poder da terra, o poder do mar e o poder do efeito activo e
retroactivo que cada um deles fornece ao outro: a sinergia dos dois.
147. “Estados nas margens das estepes e em guerra com os povos das estepes devem eles próprios
transformar-se o suficiente em Estados das estepes para que possam dominar as vantagens das estepes;
A Rússia e a França mostram isto na Ásia Central e na Argélia”(Ratzel, 1969, p. 28)
148. É irónico que apesar de Mackinder em 1904 se ter enganado redondamente sobre o futuro da
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tegração da Rússia que conduz à derrota da Alemanha Nazi podem ser vistos como o
resultado de uma vontade política influenciada por uma teoria expansionista que tinha
começado com Ratzel e onde Karl Haushofer pode ter integrado, de um modo filtrado
e em oposição de objectivos, a teoria de Heartland de Mackinder, esses são, afinal, os
afloramentos da história. Mas a história dos movimentos expansionistas continentais
que conduziram aos dois totalitarismos tinha começado antes de um modo menos evi-
dente mas muito mais relevante. Pan-eslavos e pan-germânicos, desde o momento da
expansão do novo imperialismo ultramarino no final do século XIX, que construíam a
sua própria ideologia expansionista. Através dela reivindicavam o direito de expansão
continental para os povos que não tinham a possibilidade de o fazer “além-mar”. In-
fluenciados, ou não, por Mackinder, os líderes, os ideólogos e os publicistas dos pan-
movimentos, vão também eles opôr o poder do mar ao poder da terra para exaltar a
“tremenda superioridade da terra relativamente ao mar”149.  
(j) A Expansão Continental: Pan-Germanismo e Pan-
Eslavismo
Nazismo e Bolshevismo devem mais ao Pan-Germanismo e ao Pan-Eslavismo (respectivamente)
do que a qualquer outra ideologia ou movimento político. (Arendt, 1962, p. 222)
Procurámos projectar fenómenos históricos que argumentavelmente podemos
colocar na origem do totalitarismo: o massacre dos Herero, o papel do militares das
guerras coloniais na subida ao poder de Hitler, o culto dos heróis coloniais ou o
genocídio no Congo. De alguma forma seguíamos a pista do poeta Aimé Césaire. Para
Césaire, o que  tornou Hitler e o Nazismo intolerável foi,
“não o crime em si, o crime contra o homem, não a humilhação do homem em si, (mas) (...) o cri-
me contra o homem branco, a humilhação do homem branco e o ter aplicado à Europa processos
Rússia - “Não é provável que nenhuma revolução social venha alterar (...)”(Mackinder, 1904, p. 436)
- isso não tenha impedido a realização de um dos seus maiores temores: uma aliança entre a Alemanha
e a Rússia.
149. A citação é de J. Slowacki, publicista polaco. Ver (Arendt, 1962, p. 223)
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colonialistas a que até aqui só os árabes da Argélia, os coolies da Índia e os negros de África esta-
vam submetidos”(Césaire, 1978, p. 18).
Que Hitler, como Estaline, aplicou no continente europeu e aos seus habitantes as
mesmas fórmulas de dominação que os imperialismos europeus usavam “além-mar”
não deve, porém, impedir-nos de ver as diferenças que existem entre um e outro
fenómeno.
Hannah Arendt chama-nos a atenção para a dívida que os totalitarismos assumem
relativamente aos pan-movimentos:
Enquanto nem Hitler nem Estaline jamais reconheceram a sua dívida ao imperialismo no desenvol-
vimento dos seus métodos de governo, nenhum deles hesitou em admitir o seu endividamento em
relação à ideologia dos pan-movimentos ou em imitar as suas palavras de ordem. (Arendt, 1962, p.
222)
Pan-Germanismo e Pan-Eslavismo são anteriores ao movimento expansionista im-
perial da década de 80 do século XIX - “um sentimento Pan-germânico cedo foi cor-
rente na Áustria, em meados do século XIX”(Arendt, 1962, p. 224) e à volta de 1870
o Pan-eslavismo na Russia era um fenómeno emergente já relevante. Com o processo
expansionista ultramarino os pan-movimentos ganham novo fôlego, reivindicando “o
mesmo direito à expansão que os outros grandes povos e não lhe sendo concedida
essa oportunidade no ultramar seriam forçados a fazê-lo na Europa”150. Desta forma o
imperialismo continental desenvolve-se com o processo de expansão ultramarino e
contra ele. Antes de Mackinder formular em O Pivot Geográfico da História de 1904
a ideia da oposição entre o “poder do mar” e o “poder da terra”, o escritor
Danilewsky em Rússia e Europa (1871), referência do pan-eslavismo, exaltava a ca-
pacidade política da Rússia devido ao seu “tremendo estado milenar que ainda cresce
e cujo poder não se expande como os poderes Europeus de forma colonial mas que se
mantém sempre concentrado à volta do seu núcleo, Moscovo”151152.
150. Ernst Hasse, Deutsche Politik 4. Heft. Die Zukunft des deutschen Volkums, 1907, p.132, in
(Arendt, 1962, p. 223)
151. K. Staehlin, Geschichte Russlands von den Anfangen bis zur Gegenwart, 1923-1939, 5 vols.,
IV/I, 274 (Arendt, 1962, p. 223).
152. Sobre a continuidade histórica do pan-eslavismo através Rússia Imperial, Soviética e Pós-
soviética ver Laura Engelstein, Slavophile Empire: Imperial Russias´s Illiberal Path (Cornell
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“O Imperialismo Continental começa verdadeiramente em casa”(Arendt, 1962, p.
223): Ernest Hasse da Liga Pan-germânica propõe, em 1905, que se tratem determi-
nadas nacionalidades como as dos Polacos, Checos, Judeus, Italianos, etc., do mesmo
modo que o Imperialismo Ultramarino tratava os nativos dos continentes não-Eu-
ropeus153, o que, como sabemos e Césaire sublinha, Hitler viria a fazer.
Nazismo e Bolchevismo são uma condensação, elevada a uma certa potência, dos
fenómenos coloniais aplicados no espaço continental ou existe nestes dois fenómenos
políticos qualquer coisa de novo? 
Se voltarmos às leis do crescimento do Estado de Ratzel agora na perspectiva da
expansão continental, podemos perceber que a necessidade de expansão em terra exi-
gia uma ideologia que proclamasse a superioridade do estado expansionista de uma
forma muito mais abstracta e ideológica do que a expansão ultramarina herdeira da
tradição esclavagista. O que torna a expansão continental totalmente diferente é a con-
tinuidade geográfica do império. Da continuidade geográfica dos territórios ocupados
decorrem três consequências: 1) é anulada a separação entre metrópole e colónia a
qual produz, como vimos, uma contradição na classe dominante entre os colonialistas
que sabem do assunto porque “têm a mão na massa” e aqueles que tomam decisões
políticas na metrópole que não entendem a realidade colonial; 2) reduz os custos im-
periais e aumenta a eficiência relativa (Mackinder); 3) cristaliza uma ideologia de le-
gitimação racista imaginária e assente em abstracções absolutas como por exemplo a
“alma Ariana”. Por isso podemos dizer que, enquanto na expansão ultramarina, o mo-
tor é predominantemente económico e o comando financeiro na expansão continental
o motor é político e o comando ideológico. 
A natureza de classe dos movimentos imperialistas continentais está patente na
falta de apoio capitalista:“entre os seus líderes, não encontramos quase nenhum
homem de negócios e poucos aventureiros, mas muitos membros de profissões livres,
University Press, New york, 2009).
153. Ernst Hasse Deutsche Politik. 1. Heft: Das Deutsche Reich als Nationalstaat, 1905, p.62 in
(Arendt, 1962, p. 223).
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professores e funcionários públicos”(Arendt, 1962, p. 225). São precisamente estes
líderes que serão capazes de mobilizar a turbamulta através de uma retórica revolu-
cionária contra as instituições do estado-nação. Se a aliança entre o capital e a turba-
multa característica da expansão ultramarina - uma ligação entre mão-de-obra exce-
dentária e capital excedentário comandada por este - reforça o estado-nação154, a
aliança entre esta nova casta de intelectuais e a turbamulta vai fermentar um movi-
mento que coloca em causa o estado existente articulando uma ideologia específica. 
O sentimento nacionalista que anima os movimentos imperialistas continentais
tem uma natureza diversa do sentimento nacionalista que marcou a Europa Ocidental
desde o princípio de século XX. O chamado “nacionalismo integral” de Charles Mau-
rras, que irá influenciar os regimes de Salazar em Portugal, de Franco em Espanha e
do próprio Mussolini em Itália “com a sua glorificação romântica do passado e o seu
culto mórbido dos mortos”(Arendt, 1962, p. 226), sempre teve uma base ontológica e
territorial de referência. A exaltação da pátria e da terra feita de sangue e suor da
nação, o engrandecimento da língua e da cultura, o louvor das raízes que permitem à
nação expandir-se sem perder - pelo contrário levando-a aos mais recônditos lugares
da Terra - identidade, cultura ou religião. Todos estes elementos da retórica fascista
estavam referenciados a um espaço continental concreto, de fronteiras bem definidas,
a que se atribuía um valor acima de qualquer outro. Pelo contrário, o “nacionalismo
tribal” (Arendt) da ideologia expansionista continental é espacialmente desreferencia-
do. Assenta na ideia abstracta de que, por exemplo, alguém de origem alemã, nascido
e criado fora da Alemanha, ignorante da língua, cultura e tradições alemãs, seria um
“nascido alemão”, “graças a algumas misteriosas qualidades do corpo e da
alma”(Arendt, 1962, p. 226). Para caracterizar em termos psicológicos a diferença en-
tre o nacionalismo integral e o nacionalismo tribal, Arendt chama ao primeiro “extro-
vertido”, porque preocupado com as realizações materiais e espirituais da nação, e ao
segundo “introvertido” porque centrado na alma de cada indivíduo considerado como
personificação das qualidades nacionais. O nacionalismo integral parte de um passado
154. Apesar das contradições existentes reforçava o estado-nação pela constituição de um desígnio
expansionista comum  onde cada uma das partes via uma janela de oportunidade.
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revisitado e eleva-o acima do controlo humano; o nacionalismo tribal parte de ele-
mentos pseudo místicos inexistentes que propõe realizar integralmente no futuro. 
Pode ser facilmente reconhecido por esta tremenda arrogância, inerente a esta concentração indivi-
dual, que ousa medir um povo, o seu passado e presente, pela bitola das qualidades interiores exal-
tadas e inevitavelmente rejeita a sua existência visível, tradições, instituições e cultura.(Arendt,
1962, p. 227)
Em termos de ideologia política os movimentos expansionistas continentais assen-
tam nesta ideia de que o povo eslavo (no caso do pan-eslavismo) ou o povo germâni-
co (no caso do pan-germanismo) está em guerra contra todos os outros porque é in-
compatível com eles. Esta incompatibilidade não assenta em nenhum tipo de razões
materiais históricas mas no impedimento que os outros povos constituem para a real-
ização plena do ideal desse povo particular e único. Ideologicamente o nacionalismo
tribal nega a “própria possibilidade de uma humanidade comum antes de ter sido usa-
do para destruir a humanidade do homem”(Arendt, 1962, p. 227) .
O escândalo do Nazismo, a aplicação aos povos europeus das práticas coloniais
dos impérios europeus que Césaire denuncia, esconde assim qualquer coisa de insólito
que começou a levedar nas ideologias imperialistas continentais e foi plenamente lev-
ada à prática com Hitler e Estaline. Uma ideologia pseudo-mística que proclama o
destino sagrado de um povo, nascida sem o apoio do capital e contra o estado bur-
guês, levada à prática por uma aliança entre intelectuais proclamadamente revolu-
cionários e a turbamulta, acabará por dar origem uma acção de conquista do mundo.
Mackinder tinha razão quando previa a luta entre o império da terra e o império do
mar mas talvez não pudesse ter imaginado que o império da terra iria herdar, não a
tradição da “Santa Rússia” ou do “Santo Império Romano”, mas a tradição dos bár-
baros contra os quais esses impérios tinham combatido mil anos.
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2. A Cultura do Colonialismo: o cinema da
Diamang
Precisamos da história; mas precisamos de uma diferente daquela que vagueia ociosa nos jardins
da erudição.
Nietzsche, Do proveito a tirar do estudo da história e dos perigos que ela comporta.155
O cronista que narra os acontecimentos sem nunca querer distinguir os pequenos dos grandes tem
em conta esta verdade maior que nada que jamais tenha sido produzido deverá ser perdido para a 
história.(Benjamin, 1991, p. 340)
Penteado de luto - Arquivo Diamang Digital
155. In (Benjamin, 1991, p. 345).
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(a) A história do soldado da Diamang
Angola 1971: o filme mostra soldados, em grande plano frontal, enviando men-
sagens à família, à noiva, aos amigos. A guerra em Angola. Parecem bem, os solda-
dos: bem dispostos, de saúde, com bom espírito. Uns, tímidos, atrapalham-se - a câ-
mara deve estar próxima deles, o microfone... Outros, desenvoltos, fazem boa figura,
dizem tudo o que queriam dizer: "vai ser uma alegria lá em casa, saberem que estão
bem, vê-los assim na televisão". As mensagens dos soldados na televisão, a guerra lá
em África - vê-se um filme, vêem-se todos: intermináveis travellings de rostos, as
palavras sempre iguais e as terras... as terras todas de Portugal, ditas assim à pressa,
que o outro que vem a seguir já espera e a mãe, que vai vê-lo em casa, ele sabe que
ela dirá: “meu querido filho!” e as lágrimas dela.... tudo sempre igual. 
Angola 1971: um soldado envia uma mensagem e diz o seu nome e, tal como os
outros, a sua terra: “Companhia de Diamantes de Angola”. Ele não é do Dundo ou
Andrada, ou Cassanguidi ou de Lucapa, ou de Lauchimo ou de qualquer outra das
cidades fundadas nas zonas de exploração de diamantes da Lunda; ele diz pertencer a
uma companhia industrial chamada Companhia de Diamantes de Angola “Diamang”.
Angola 1917: em 16 de Outubro constitui-se uma empresa com capitais portugue-
ses - da firma Henry Burnay & Companhia, mais tarde Banco Burnay , e do Banco
Nacional Ultramarino; franceses - da Banque de L´Union Parisienne; dos Estados
Unidos da América - do grupo Ryan-Guggenheim, e belgas - da Societé Générale de
Belgique e da Mutalité Coloniale. Não encontrei nenhuma imagem que fizesse o reg-
isto da criação da Diamang mas no filme Romance de Luachimo - Lunda Terra de
Diamantes existe um registo fotográfico dessa época - lembro dois homens de casaco-
camisa com cinto, dito “à rodesiana”, com chapéu de explorador africano, pousando à
beira de um rio. Um deles é Johnston, um prospector que figura na memória mítica da
companhia com a aura dos pioneiros indómitos que a fundaram. Em 1912, Johnston e
outro prospector - Mac Vey - descobriram sete diamantes no riacho de Mussalala,
afluente do rio Tchiumbe, na região das Lundas e nesse mesmo ano, em 4 de Setem-
bro, a Societé Internationale Forestière et Minière du Congo Forminière, por iniciativa
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do seu Administrador-Delegado Jean Jadot, cria a Companhia de Pesquisas Mineiras
de Angola “PEMA”, para aí prosseguir as prospecções de diamantes cuja existência
tinha acabado de ser comprovada no Congo Belga pelos trabalhos da Forminière. Seis
meses depois da constituição da PEMA, em Março de 1913, são-lhe concedidas todas
as licenças de direitos mineiros na Lunda. Em 6 de Junho de 1918 todos os direitos
mineiros da PEMA são transferidos para a Diamang, entretanto constituída, e, em 4
Dezembro de 1920, o Alto Comissário de Angola assina um contrato no qual concede
à Diamang exclusividade na prospecção e exploração de diamantes. Estavam criadas
as condições de partida de uma das maiores operações industriais do período colonial
português.
Entre o filme da mensagem do soldado de 1971156 e a foto dos primeiros prospec-
tores, circa 1917, estão imagens de mais de meio século. Entre todas essas imagens,
que esperam a palavra que as revele, estão os filmes. Muitos desses filmes perderam o
som, que sei agora que existia, de modo que também eles de alguma forma esperam a
palavra. Quanto aos filmes da Diamang com as palavras da Diamang e os sons da
Lunda, esses clamam pela outra palavra, pela palavra a contrapelo da história.
 
(b) A luz festiva, clínica e policial
Diamang - Roteiro Florido de 1954 é um filme inquietante. É um filme amador
que procura dar a ver a “pequena felicidade” quotidiana dos habitantes brancos do
Dundo, os seus jardins floridos, a limpeza e a perfeição dos espaços habitados.... O
filme tem 17´e a partir do terceiro minuto temos a sensação arrepiante de que existe
ali qualquer coisa de profundamente errado que não é aparente nem conseguimos ex-
plicar. Ocorreu-me David Lynch. Os seres humanos em Diamang-Roteiro Florido são
como aquelas personagens de síntese que se colocam nas maquetes digitais de arqui-
tectos para vender os edifícios antes de estarem construídos. O filme é bem fotografa-
156. Filme: Mensagens de Natal 1971 (ANIME - 8000350)
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do, é bem servido tecnicamente e está bem preservado - tudo isso sublinha uma ideia
de ordem que se impõe à própria vida. A ausência de som sublinha a sensação.
Casas urbanização e saneamento - Arquivo Diamang Digital
Em Dezembro de 1951, o sociólogo brasileiro Gilberto Freyre visita a Diamang no
âmbito de uma viagem à volta do mundo colonial português feita a convite de Sar-
mento Rodrigues, então ministro do Ultramar do governo de António Salazar. Freyre
tinha-se convertido num instrumento da legitimação do império colonial português na
sua nova declinação ultramarina; a teoria luso-tropicalista de Freyre servia ade-
quadamente para demonstrar ao mundo do pós-guerra que o “mundo que o português
criou” não tinha: “nem o espírito de superioridade racial, nem o sentido de domi-
nação, nem a preocupação de exploração. [ E que] Todas essas marcas do colonialis-
mo faltam na presença portuguesa [...]” como Marcelo Caetano descreveria mais
tarde157. A visita não tem o aparato das visitas oficiais mas tem, ainda assim, a pompa
e circunstância contida e de bon genre que convinha às visitas oficiosas de Estado. 
157. Marcelo Caetano entrevistado no filme Le Portugal D´Outre Mer dans le Monde
D´Aujourd´Hui, Jean Le Duc, 1971, 52'.
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Em geral, nos relatórios do Museu do Dundo da Diamang, o espaço de relatório
concedido é directamente proporcional à importância das visitas esperando-se, portan-
to, uma descrição bastante pormenorizada do evento. Na página quatro do relatório de
1951 do Museu do Dundo pode ler-se: “Visita do Professor Gilberto Freyre”. Sem
mais. Qualquer coisa correu mal na visita de Freyre à Diamang.
O lamentável é dirigirem um sistema que em algumas das suas raízes e em várias das suas pro-
jecções não é sociologicamente português, prejudicado, como se acha, por um racismo que é de
origem belga e por um excesso de autoritarismo que é também exótico em sua origem e seus méto-
dos. [...] Tenho também a impressão de que a vida nas pequenas repúblicas da União Soviética
deve assemelhar-se, em mais de um ponto, à vida às claras e sob medida que se vive no Dundo158.
Com o distanciamento, relativamente ao regime político, indispensável ao proces-
so de legitimação, Freyre, nas suas impressões de viagem publicadas no livro Aven-
tura e Rotina, confirma por todo o lado a especificidade do processo de expansão por-
tuguesa sem deixar de notar desvios ao cânone luso-tropical. No Dundo da Diamang
vai Freyre encontrar o mais sólido desvio a essa maravilhosa e suave propriedade da
expansão portuguesa ontologicamente materializada e interpretada pelo homem por-
tuguês na sua pulsão para a disseminação da alegria tropical. 
“A 'vida artificial' que ali sentiu logo à chegada, perante a '[...]luz festiva e, ao
mesmo tempo, clínica e policial [...]' da sede”159 é a mesma vida e a mesma luz que
encontramos em Diamang- Roteiro Florido na sua candura de filme amador bem
feito, na vontade de mostrar a bondade da Diamang na sua dimensão mais intimista?
Talvez. Mas se quisermos passar para além da observação impressionista - e eu quero
fazê-lo através dos filmes na Diamang, da Diamang e sobre a Diamang - podemos
perceber porque que é que a Diamang se assemelhava para Freyre à pequenina bola
preta da exploração capitalista desenfreada, racista e estrangeirada na grande esfera
luminosa das relações pré-capitalistas, mestiças e tipicamente portuguesas que consti-
tuíam o Portugal Ultramarino de 1951. Na Diamang, por opção e necessidade históri-
ca, uma companhia conduziu a Lunda a um quase Estado-Nação com um modelo de
governação que divergia em quase toda a linha do modelo de governação colonial
português. Não tanto porque fosse mais racista como Freyre afirma, ou por ser racista
158. Gilberto Freyre in (Piçarra, 2012, p. 137).
159. Idem p. 136.
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de forma diferente como se pode afirmar160, mas porque correspondia ao “estado da
arte” da gestão empresarial e acreditava que essa modernidade empresarial continha
respostas eficientes que podiam e deviam ser alargadas a todas as esferas da vida hu-
mana161. Quando Freyre visita a Diamang e o Dundo estes são, em quase tudo, uma
negação da sua versão “português suave” de colonialismo porque a Diamang é uma
empresa capitalista moderna e bem equipada e, sobretudo, porque “o Dundo é um
vasto campo experimental (de um modelo eficiente de governação colonial) onde des-
de há anos se estão semeando sonhos e colhendo realizações162”. A atmosfera suave-
mente distópica que emana de Diamang - Roteiro Florido tem aí a sua origem assim
como “a vida artificial e a luz festiva clínica e policial” que Gilberto Freyre
descreve.163
(c) A Festa do Boi Cansado
O Romance de Luachimo - Lunda, Terra de Diamantes , de 1968, é argumen-
tavelmente o mais exaustivo filme feito sobre a Diamang durante o período colonial.
Durante 163 minutos o filme de Baptista Rosa descreve a realidade da Diamang -
160. Esta diferença manifestava-se no carácter ontológico e prático do racismo na Diamang em
oposição à versão idealizada da convivência racial no luso-tropicalismo, uma espécie de esclavagismo
“benigno” cujo espírito Chico Buarque imortalizou no seu “fado tropical”.
161. A ideia não era nova. Procurando reduzir os enormes custos de governação imperiais, no
Reino Unido desde o fim da segunda guerra Boer que o slogan da eficiência se tinha revelado um
poderoso agregador de vontades nacionais juntando individualidades de diferentes espectros políticos.
Numa das mais marcantes conferências geopolíticas do inicio do séc. XX, Mackinder, como vimos,
chamou-lhe “a luta pela eficiência relativa” (Mackinder, 1904, p. 422).
162. Conforme placa existente em frente ao edifício da sede da Diamang no Dundo. in Romance de
Luachimo - Lunda Terra de Diamantes.
163. A Propósito da visita de Freyre à Diamang veja-se ainda Adriano Moreira:“Resultante da
visita ao ultramar português que lhe foi proporcionada, na década de cinquenta, por Sarmento
Rodrigues, abundam as críticas à falta de autenticidade na aplicação dos princípios do humanismo
português cristão, e ficou célebre a polémica que o livro provocou com o Comandante Henrique de
Vilhena, Presidente do Conselho de Administração da Companhia dos Diamantes de Angola, no Diario
de Notícias de Lisboa. Era este último um grande organizador e administrador, homem
predominantemente de acção orientada por vasta cultura, mas inclinado naturalmente e sobrevalorizar
os resultados da gestão por objectivos, o avanço técnico e económico com os corolários da melhoria
das condições de vida material das populações, e, por isso mesmo, menos atento aos valores recolhidos
na definição do lusotropicalismo, às questões do relacionamento entre homens de etnias e culturas
diferenciadas à luz de um autêntico pluralismo humanista”.(Moreira, 1987, p. 190)
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Companhia de Diamantes de Angola - num tom geral de exaltação modernista centra-
do no processo produtivo dos diamantes e no impacto que esse processo tem no de-
senvolvimento da Lunda, uma região de Angola que, como é frisado, tem metade da
dimensão de Portugal Continental. Do ponto de vista das imagens o filme de Baptista
Rosa é “mais do mesmo” em relação a outros filmes anteriores feitos sobre a Dia-
mang como Lunda dos Diamantes (22´) de 1961, feito pela RTP, ou que abordaram o
tema da Diamang no contexto da economia de angolana como os filmes de 1966 de
Pascal-Angot : Angola - Economia (48´) e Angola - Economia I (Indústria) (23´). A
sensação de “já visto” no filme de Baptista Rosa deve-se em grande parte ao fascínio
que o poder industrial da Diamang exerce sobre os realizadores dos filmes e o poten-
cial de propaganda que daí nasce. Trata-se de dar a ver a eficiência na sua plenitude. A
eficiência aplicada no processo industrial como resultado de um processo de gestão
científico, no sentido que Frederick Winslow Taylor lhe deu. O que distingue o filme
de Baptista Rosa dos outros é a inferência que a eficiência demonstrada a nível indus-
trial pela superior aplicação dos princípios científicos de gestão pode e deve ser
alargada às restantes esferas da vida humana, da habitação à saúde, da educação à
organização dos tempos livres. Por isso do filme desprende-se, mais do que de qual-
quer dos outros, uma sensação de perfeição distópica, suavemente totalitária.
O que Romance de Luachino explica é de que forma a organização, os métodos e
os princípios gerais da “boa gestão” aplicados na indústria dos diamantes na Lunda
podem ser transpostos para o modo de governação de um território que tem uma área
correspondente a metade de Portugal Continental com resultados surpreendentes. O
centro do filme é a contradição entre o homem e a natureza, a luta do homem e a sua
tèchne, para extrair os diamantes do ventre da terra. A brutalidade das imagens
mostradas das zonas de exploração - onde, paradoxalmente, a “remoção do estéril“
designa o processo de eliminação de toda a vida no solo - e a remoção do próprio solo
e subsolo produzindo gigantescas crateras de areia e lama é amenizada com música
africana ritmada sempre que são mostradas imagens de labor dos trabalhadores. Os
gestos ritmados da remoção de lama à pá - um trabalho de onde se deduz um esforço
muscular brutal - transforma-se assim quase numa dança africana de corpos atléticos e
peles suadas. Sente-se aqui um cuidado no detalhe certo, relativamente aos outros
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filmes que representam os mesmos gestos de labor. Os homens têm um ar saudável,
bem constituído e bem disposto; nada neles indicia coerção ou exaustão. De modo
que branco e negro; engenheiro e trabalhador braçal, cada um no seu mester, ali estão
irmanados na luta titânica contra uma natureza que - já se sabe - só é pródiga se
forçada.
Em 1964, Baptista Rosa tinha realizado um filme chamado Lapidação de Dia-
mantes em Portugal. O filme descreve com a sensualidade que o tema exige o modo
como finalmente se produzem os objectos minúsculos e brilhantes que fascinam indi-
víduos de superior civilização. Filmando na sede da Sociedade Portuguesa de Lapi-
dação de Diamantes em Lisboa, o realizador antecipa o destino final do processo que
irá acabar de filmar quatro anos depois em O Romance de Luachimo. A gramática é a
mesma e creio que estaria dentro do que era moda em filmes industriais bem feitos na
época - outros o confirmarão ou não - mas o que falta no filme é a vibração de África
que a luz de uma janela aberta a Lisboa, reflectida na longa passadeira coberta de dia-
mantes, não consegue substituir. Existirá na relação entre o trabalho da lapidação,
meticuloso e quase microscópico e da extracção, brutal e desmesurado, como que
uma metáfora da relação que se queria projectar da relação de Portugal com o Im-
pério? Talvez sim mas, como vimos, seria difícil que a Diamang pudesse ser consider-
ada um caso replicável.
O Romance do Luachimo - Lunda Terra de Diamantes demorou cinco anos a ser
feito. Através de uma nota de 14 de Agosto de 1962 ficamos a saber que o filme irá
incorporar 15 minutos de outros  entretanto filmados: 
“O Romance de Luachimo”- Escrevemos à Direcção-Geral no sentido da captação de sons origi-
nais, no que respeita à jornada da “Festa Grande”, ser feita pela Missão de Recolha do Foclore
Musical. Esta “Festa” juntamente com a “Festa Desportiva”, dará lugar a um filme independente,
de cerca de 45 minutos a 1 hora. Dele, serão, depois tiradas cenas para o “O Romance do Luachi-
mo”, não excedendo os 15 minutos de projecção” (Vilhena, 1962b, pp. 1,2).
Em 1964 O Romance de Luachimo é mencionado de novo: 
“Temos procurado escolher para incluir neste filme, trechos de cantares quiocos ditos 'no trabalho'
[...]. Não podemos, porém, aproveitá-los dado o ruído de fundo”(Vilhena, 1965). Finalmente, em
23 de Outubro de 1967, o filme está quase pronto: “Estão sendo ultimados os trabalhos relativos a
este filme, para sua oportuna apresentação. Além da música foclórica, e daquela, de igual género,
também aqui introduzida nas nossas colecções, o filme não conterá qualquer outra música estranha
ao ambiente quioco e africano de uma maneira geral. Na verdade, o que faltava para completar a
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parte sonora está representado por composições originais do Maestro Hermínio Nascimento
[...]”(Vilhena, 1967). 
Em 3 de Setembro de 1962, Baptista Rosa, à frente de uma “Brigada cinematográ-
fica [...] constituída por gente competente e com bom feitio164” (Vilhena, 1962a, p. 2),
estava na Lunda a terminar “um filme de conjunto da actividade da Companhia” que
tinha começado a ser filmado em 17 de Março desse ano. No último dia filmou-se a
“Festa do Boi Assado”:
Dia 3 - Apesar do pessoal nativo se encontrar esgotado pelas actividades desenvolvidas nos dias
anteriores, com os filmes de recepção a Notáveis, artistas, foclore, acampamento, Festa Grande,
etc., resolveu o Sr. Capitão Batista Rosa, à última hora, que se fizesse na Aldeia do Museu, um ba-
tuque de quiocos, dançando em volta de um boi assado. 
Fez-se a concentração e “dito e feito” - pelas 21 horas, a Brigada de Cinema iniciou as filmagens
dos quiocos nas danças características, enquanto o boi, enfiado num grande espeto, volteava sobre
o forte brazido. E, assim, os nativos batizaram esta reunião, chamando-lhe “festa do boi cansado”. 
Concluídos os trabalhos de rodagem, a carne foi dividida pelo pessoal nativo que tomou parte no
festejo, e depois, transportados para as suas aldeias”(Diamang, 1962).
A “Festa do Boi Assado” ou a “Festa do Boi Cansado”, que podemos ver no Ro-
mance de Luachimo assemelha-se em tudo à descrição. As palavras que descrevem as
imagens e as suas condições concretas de produção levam-nos, porém, à revisitação
das imagens: a aparente alegria dionisíaca da festa é substituída pela imagem de três
homens que se entreajudam para mover o boi sobre a fogueira que parece demasiado
alta, demasiado feita à pressa, para poder assar o animal convenientemente sem antes
o reduzir a carvão. O que antes tomamos por genuíno torna-se encenação. A aparente
exaltação da vida, na morte do boi, repassa um cansaço de morte. A “Festa do Boi
Cansado” é uma metáfora da relação da Diamang com os nativos?
Deixo-me fotografar, no próprio Museu, ao lado de um velho soba, vestido como nos seus velhos
dias de príncipe e que a Companhia conserva para dar pitoresco às ruas do Dundo. Um pobre soba
carnavalesco. A sua sobrevivência, como figura já quase de museu, é simbólica de toda uma políti-
ca de exterminação violenta e rápida, das culturas indígenas, a que se sentem obrigadas as grandes
empresas capitalistas na África, mais necessitadas dos outrora chamados “fôlegos vivos”166(Piçar-
ra, 2012, p. 138).
164. “Brigada de cinema formada pelos Srs. Capitão Batista Rosa, Navarro de Andrade e Aquilino
Mendes [...]”(Diamang, 1962).
166. Gilberto Freyre in !(Piçarra, 2012, p. 138).
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Pouco mais de dez anos passados sobre a visita de Freyre é o mesmo espírito que
subjaz ao filme? A vontade de dar a conhecer a cultura do Dundo por parte da Dia-
mang - “creio que está no espírito do Sr. Administrador-delegado fazerem-se, mais
tarde, algumas películas de curta-metragem, com feição marcadamente cultural, sobre
vários serviços da Companhia, entre os quais os ligados ao Museu do Dundo” (Vilhe-
na, 1962a, p. 3) - é consistente com a política de exterminação violenta e rápida das
culturas indígenas executada pelas grandes empressas capitalistas em África? Afirmá-
lo, creio, será demasiado simplista; a simplificação serve a Freyre mas não me serve a
mim. Freyre procura contrastar o Imperialismo Capitalista Expansionista - do qual a
Diamang seria uma encarnação - com a Nação Luso-Tropical. O que eu procuro dar a
ver é uma pluralidade de pontos de vista capaz de alimentar o debate sobre o papel
que este filmes tiveram, e têm, no modo como ainda hoje nos vemos a nós próprios e
vemos os outros.
(d) O Cinema para Indígenas da Diamang
No relatório e Contas da Administração da Diamang de 1954 pode ler-se:
O “Cinema para indígenas” de que vos demos conta no relatório antecedente e que constitui uma
das mais interessantes realizações da Companhia em benefício dos povos da região, tão grande é a
projecção de que ele se reveste como instrumento de civilização e de formação mental do indíge-
na, vem funcionando com a devida regularidade desde a sua estreia que teve lugar, como sabeis,
em 19 de Março do ano findo, data em que, com grande sucesso, se deu início, na mina de Chitoto-
lo, ao primeiro ciclo mensal das respectivas sessões.
Desde aquela data até ao fim do exercício de que estamos tratando, receberam-se 19 programas
(...). Todos eles, previamente sujeitos à fiscalização da nossa Direcção Geral na Lunda e compos-
tos por filmes educativos e de recreação adaptados à mentalidade do indígena, atraíram milhares
deles aos locais da exibição, com pleno êxito dos fins com que tão útil realização se tiveram em
vista.
Por vezes se filmaram com os recursos, por enquanto modestos, de que se dispõem nas explo-
rações, trechos do serviço das minas e cenas da vida familiar indígena, constituindo atraentes do-
cumentários locais, como o relativo à última “Festa Grande”, que despertaram ao máximo o entu-
siasmo dos espectadores. São na realidade as películas de maior êxito - aquelas em que os
indígenas podem ver-se no écrã, nos seus trabalhos, nas suas festas e vida familiar, e reconhece-
rem-se a si próprios e aos seus companheiros. Dentro desta realidade, estamos tratando de adquirir
o material de filmagem adequado a dotar os serviços fotográficos do Dundo de modo a produzir
documentários do género indicado. (...)
Durante o exercício que nos ocupa, e só em parte dele, menos de 10 meses, o cinema ambulante
esteve em funcionamento, tendo percorrido 10 217 quilómetros e dado 171 exibições com a du-
ração total de 151 horas - e com elas atraíram 75.552 espectadores, ou seja uma média de 442 por
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exibição. Sessões houve com assistências compreendidas entre 900 e 1300 indígenas - e se outras
se mostraram menos concorridas foi por motivo de chuvas e de muitas delas se realizarem em lo-
cais pouco povoados, como de justiça era que se fizesse também  (Porto, 2001, pp. 74-76).
Carrinha do cinema ambulante - Arquivo Diamang Digital
A ideia de sessões de cinema para indígenas começou a ser discutida a partir de
1945. Em 5 de Dezembro desse ano, José Redinha, conservador do Museu do Dundo,
dizia:
(...) a respeito do cinema entre os indígenas, oferece-se-nos dizer que este assunto tem merecido a
atenção de vários colonialistas, e W. Harloff, antigo membro das índias Holandesas, publicou em
“L´Essor Colonial et Maritime” de Bruxelas, um longo artigo intitulado “o perigo do cinema entre
as populações indígenas”.
De M. Benon, em “L´Afrique Française”, reproduzimos o seguinte: - “segundo os mais entendi-
dos, os indígenas mal compreendem filmes franceses mais ou menos romanceados. As cenas de
amor parecem-lhes irrisórias ou inconvenientes; o que eles reclamam são aventuras de que nos dão
modelo ou padrão o Far-West”. (...) Ao sonoro é preferivel o cinema mudo (...).
Bem entendido, que a par dos filmes do género Far-West outros há que devem ser apropriados,
como alguns documentários, bonecos animados e cenas cómicas, embora não possam, sem dúvida,
excluir uma rigorosa escolha, principalmente pelo facto de que os indígenas devem ter tendência a
considerarem reais todas as cenas filmadas, inclusive as maiores fantasias e disparates”(Redinha,
1945, pp. 3,4).
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A partir de 1955 o “Cinema para Indígenas” será feito pelo Serviço de Propagan-
da e Assistência à Mão-de-Obra Indígena (SPAMOI) da Diamang com uma
“fourgonnette” adaptada para o efeito.
Em 1964, uma nota de 8 Janeiro intitulada “Cinema Itinerante para Indigenas”, dá-
nos uma ideia do estado da arte. O relatório começa por evidenciar os cortes nos
filmes a exibir:
(...)passagens consideradas actualmente impróprias; mapas muito evidentes, legendas e outros fac-
tores propícios ao reclamo de territórios vizinhos; e letreiros de filmes nacionais com a palavra
colónia.(Silva, 1964a).
Partes dos cortes nos filmes da Diamang tinham um racional. A política ultramar-
ina tinha proscrito a palavra colónia e com ela toda uma nomenclatura, toda uma for-
ma de nomear os fenómenos coloniais, que exigia uma vigilância constante. Durante
anos os discursos sobre as colónias estarão cheios de deslizes e era isso que era pre-
ciso rever. As passagens não são impróprias em si mas “são actualmente consideradas
impróprias”. O racional dos cortes compensava aquilo que para muitos colonialistas
era uma irracionalidade: a mudança de nomenclatura imposta pela metrópole e a nova
política colonial166. Comprende-se também a necessidade de eliminar mapas “muito
166. "A nova política colonial portuguesa resulta da necessidade de adaptar o Império ao mundo
que emerge do final da II Guerra Mundial: O Império Colonial é substituído pelo Ultramar. Em 1951,
após a revisão constitucional no âmbito da qual as colónias portuguesas são transformadas em
províncias ultramarinas, Gilberto Freyre é convidado, pelo então Ministro do Ultramar, Sarmento
Rodrigues, para um périplo pelas colónias portuguesas, na sequência do qual publica, em 1953,
Aventura e rotina e Um brasileiro em terras portuguesas. Em 1954, Nagar Haveli e Dadrá são
anexados pela Índia que, desde a sua independência, em 1947, reclamava estes enclaves assim como
Goa, Damão e Diu. Em 1955, Portugal torna-se membro da ONU: a conformidade com os princípios
da Carta da ONU vai conviver com a necessária resposta ao desenvolvimento do movimento anti-
colonialista que emerge da Conferência de Bandung. A partir da segunda metade da década de 50 do
século passado o regime vai intensificar a apropriação do luso-tropicalismo de Freyre para demonstrar
que Portugal não tem colónias mas províncias de além-mar. “Simultaneamente, a teoria de Freyre é
integrada pela academia, por via de Adriano Moreira, que introduz o luso-tropicalismo na cadeira de
Política Ultramarina, que lecciona no Instituto Superior de Estudos do Ultramar (ISEU). Através de
Jorge Dias (antropologia), Orlando Ribeiro (geografia) e Almerindo Lessa (ecologia humana), o luso-
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evidentes” visto que os mapas são na expansão imperial instrumentos de conquista e
governação e parece consistente retirá-los do domínio público produzido pelos filmes.
Deste tipo de cortes poderíamos deduzir que muitos filmes abordavam realidades fa-
miliares aos “indígenas” condição que lhes permitiria discuti-los. 
Uma consulta da lista de 95 filmes disponíveis em 1964 revela, no entanto, apenas
quatro filmes potencialmente perigosos: Primeira Festa Grande na Diamang, Finais
desportivas de 1952, Bambuki em Andrada, Luanda cidade feiticeira e um Passeio à
Cameia. O resto de catálogo é composto por “documentários, bonecos animados e
cenas cómicas”. Entre o Rueze polícia esperto e a Viagem Presidencial à Guiné Por-
tuguesa; entre o Chimpazé aviador167 e o Darwin tinha Razão; entre a vida da Térmi-
tas e os Descobrimentos Henriquinos (The explorations of Prince Henry) não con-
seguimos encontrar nenhum filme modelo "Far-West”.
Nos anos seguintes a situação mudará. Esta mudança será justificada pelo sucesso
que o cinema itinerante vai ter junto das populações a avaliar pelo que, em Janeiro de
1964, Pinho Silva escreve:
Assistimos à exibição de filmes nas aldeias e verificámos que o número de espectadores aumentou
grandemente. Informam-nos que na última sessão realizada no Terreiro de Foclore do Dundo (...)
reuniu cerca de mil nativos e muitos brancos (Silva, 1964a).
Em 1966 são acrescentados dois filmes ao catálogo do cinema itinerante: Imagens
da Lunda (A) 16´8" (preto e branco) e Imagens da Lunda (B) 34 ´20" (cores)(Silva,
1966, p. 2) e  foram produzidos dois novos filmes da secção de Arqueologia168.
tropicalismo é abordado em teses, de licenciatura e doutoramento, tornando-se inspirador em trabalhos
teóricos e de campo. Castelo [Claudia Castelo] considera que a politização da teoria de Freyre tem,
portanto, consequências também no campo científico obedecendo a uma instrumentalização clara da
mesma para fins que não são só científicos mas que são sobretudo políticos.“(Piçarra, 2012, pp.
108,109).
167. Devia fazer parte de uma série porque o Chimpazé bombeiro e o Chimpazé marinheiro
também integram o catálogo.
168. “1966 Filmes da Secção de Arqueologia: 'Reconstituição da Talha e Uso de Utensílios de
Pedra' 1ª parte, 'Forno de Fundição de Ferro' 2ª parte.
Filmes de 16mm a cores
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A partir de 1968 começam a ser produzidos filmes que têm assumidamente em
consideração o público “nativo” e as necessidades do cinema itinerante :
Aproveitando o entusiasmo dos nativos verem projectados em écrã de cinema assuntos locais, pro-
cedemos à realização de três filmes de interesse a este serviço, baseados em temas tradicionais,
como “Danças folclóricas da Lunda”, “Mukunda”, dos quiocos e “Mandioka”. Este último acom-
panha o desenvolvimento da “mandioca” desde o desbravamento da floresta até à refeição do
“bombó” cozinhado. 
Os filmes “Danças da Lunda” e “Mandioca” foram enviados à Sede Social para apreciação e colo-
cação de banda magnética para sonorização. Quanto ao filme da “Mukanda” esperamos concluí-lo
no próximo cacimbo e seguidamente enviá-lo à Sede, para o mesmo fim que foram os outros aci-
ma referidos. Este filme mostra todas as cerimónias praticadas num acampamento de circuncisão,
durante o período de duração que vai de 8 a 12 meses. Está bastante adiantado (Diamang, 1968, p.
19).
Em 1969, o Centro de Informação e Turismo de Angola vai filmar na Lunda e faz-
se de novo referência ao filme Mandioca169 :
Brigada de Cinema do Centro de Informação e Turismo de Angola - Chefiada pelo Dr. João Van
Zeller170 e composta pelos operadores Manuel da Costa Braz, António Manuel de Sousa e Alfredo
Vaz Saraiva, ocuparam-se de 27 de Junho a 1 de Julho, da filmagem das salas e objectos em por-
menores. Na Aldeia filmaram e fotografaram danças da região (Videira, Fontinha, Pedro, Oliveira,
& Vilhena, 1970, p. 22).
Filmes de 16mm - Gravou-se com os grupos folclóricos Kiokos, música própria para o fundo do
filme sobre “cultura da mandioca pelos processos nativos”. Aguarda a oportunidade de o locutor
da “Rádio Diamang”, Sr. Simons, poder proceder à sonorização (Videira, Fontinha, Pedro, Olivei-
ra, & Vilhena, 1970, pp. 13,14).
Inicialmente, as sessões de cinema exibiam cerca de dois mil pés de filme durante
45 minutos sem interrupções. Por razões de sobreaquecimento da máquina de projec-
tar, em 1969, as sessões passaram a ter dois intervalos “durante os quais, bem como
antes do início do serão, os nativos poderão escutar música aliciante” (Silva, 1964a, p.
17).
Foram enviados à Sede Social, Direcção Administrativa, dois filmes de 16 mm. a cores, um referente à
'Reconstituição da Talha e Uso de Utensílios de Pedra' - 1ª parte e o outro, sobre o 'Forno de Fundição
de Ferro' - 2ª Parte.
Enviámos também os dois exemplares dos guiões referentes aos filmes.
Legendas para os filmes de 16mm.
As legendas para os filmes da Secção de Arqueologia, foram refeitas com desenhos a guache e letras
recortadas em fibrex, sobre folhas de cartolina com 66x49 cm.. A filmagem destas legendas foi feita
num dos pátios do museu, pelo encarregado do Laboratório Fotográfico”. (Videira, Pedro, Cardoso,
Moreira, & Vilhena, 1967, p. 34).
169. Creio tratar-se do filme Mandioca 1966 24” (ANIME - 204277) que sendo assim será
posterior  a 1970.
170. Chefe de serviços de Imprensa e Radiodifusão e Televisão (do CITA) (Videira, Fontinha,
Pedro, Oliveira, & Vilhena, 1970, p. 16).
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O nativo da Lunda, habituado desde sempre aos grandes benefícios que a companhia lhe concede,
não via neles, ao que parece, regalias especiais nem motivo para agradecimentos, talvez por os
considerar como as estações do ano, o crescimento do capim ou o correr da água nos rios.
Mas teve notícias do caos que reina além fronteiras171, das privações que sofrem os amigos que lá
habitam e da morte de tantas pessoas de família à míngua de assistência; e então acordou, olhou à
sua volta, reparou no bem que lhe fazem e, como canta a propósito de tudo, cantou o seu
agradecimento.
Assim aparecem as canções de gratidão (Silva, 1964b, p. 1).
Uma dessas músicas “aliciantes” era a Canção nº115 - uma canção de gratidão à
Diamang - que “foi intercalada, a intervalos de 15 minutos, nas bobinas de música
destinada ao cinema itinerante, para ser conhecida em toda a região”(Silva, 1964b, p.
4).
Uacalacala Companhia!
Tata uá éssuè, Companhia!
Tata mupema, Companhia!172
(e) Caliban ou o homem a quem roubaram o nome
“Eu anexaria os planetas se pudésse” (Arendt, 1962, p. 121) disse Cecil Rhodes.
Fundador da Rodésia e um dos principais protagonistas do projecto expansionista do
imperalismo inglês em África no final do século XIX, Rhodes foi igualmente o fun-
dador da companhia de diamantes De Beers. De que forma o espírito de Rhodes influ-
enciou a cultura da Diamang? Podemos constatar, através dos seus filmes, que a tessi-
tura da Diamang vai desde a organização dos tempos livres dos seus trabalhadores até
à governação de um território, passando pela gestão de um negócio complexo. A
avaliação comparativa da Diamang relativamente às práticas coloniais de referência
revela que está mais afinada com Imperialismo Inglês do que com Imperialismo
171. Manuel Pinho Silva refere-se à grave situação de instabilidade política no vizinho Congo que
emergiu do assassinato de Patrice Lumumba, primeiro-ministro eleito após a independência e
assassinado em 17 de Janeiro de 1961 com a cumplicidade do Presidente Eisenhower dos Estados
Unidos e do governo Belga.(Witte, 2001)
172. Obrigado Companhia!
O pai de nós todos é a Companhia!
O bom pai é a Companhia! 
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Francês o qual sempre inspirou, com algum atraso, o Português; que está mais próxi-
ma em espírito da Rodésia do que do seu vizinho Congo Belga onde a sua companhia-
mãe, a Forminiére, procurava ainda resolver o problema gravíssimo de escassez de
mão de obra resultante da política “Exterminar todos os brutos”(Conrad, 1997, p. 85)
de Leopoldo II da Bélgica. A tensão entre a política colonial portuguesa e a política da
Diamang existia e o episódio Gilberto Freyre está longe de ser um caso único. Mas,
feitas as contas a Diamang nunca esteve no Dundo para fazer política mas sim para
fazer negócios; a política foi uma necessidade decorrente de não ter encontrado
“fornecedor à altura”, ou seja, um governo colonial capaz de satisfazer as sua necessi-
dades de governação territoriais sem ter que se dedicar directamente a isso. Mutatis
Mutandis, o Museu do Dundo e o Centro de Manutenção de Lucapa correspondem ao
mesmo tipo de necessidade a satisfazer: a reprodução e manutenção de factores de
produção - mão de obra e máquinas. Rhodes pode ter inspirado sim, mas Rhodes sem-
pre foi um expansionista e a Diamang, se bem que filha de uma expansão da
Forminière, creio que nunca teve intenção de se expandir para além da Lunda. Seja
como for, na Diamang o sentido do movimento foi sempre do aprofundamento e gov-
ernação e não da expansão e conquista. É a esta luz que proponho que olhemos a
política cultural e os filmes da Diamang, dentro dela.
Na Diamang, a cultura é um instrumento de gestão empresarial, produz a energia
da governação territorial e torna evidente a superioridade civilizacional que legitima o
próprio modelo de gestão e governação173. Os filmes de arqueologia, etnologia ou
etnografia produzidos pela Diamang são uma montra de um trabalho profundo de in-
vestigação, protagonizado até 1959 por José Redinha e continuado depois dele, que
ultrapassa em muito as competências típicas de uma empresa. O reconhecimento in-
ternacional do trabalho efectuado no Museu do Dundo e do seu valor científico
demonstra uma superioridade civilizacional que combina muito bem com a imagem
173. Vidé As Leis do Crescimento Espacial dos Estados: “embora nem sempre as maiores culturas
tenham sido as maiores construtoras de Estados [...] todos os grandes Estados do passado e presente
pertencem a povos civilizados”(Ratzel, 1969, p. 18). Friederich Ratzel, em 1896, enuncia a primeira lei
da expansão imperial. Para ele a cultura produz a energia de expansão do Estado. O tamanho de um
Estado reflecte a dimensão da sua cultura, medida do seu estádio na escala civilizacional. A cultura
precede a expansão e consolida-a depois de ela ter acontecido.
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da eficácia empresarial de gestão de recursos. Por isso, a Diamang é uma excelente
montra internacional do império colonial português - à contre coeur - precisamente
porque nada ou quase nada tem a ver com ele. O filme Terra Rica, de 1973, que a
Diamang produz para se dar a ver a ela própria, ainda que possa ter impressionado os
espectadores dessa época - a projecção como um oásis numa Angola onde qualquer
legitimidade de dominação estava a ser posta en causa por povos em armas - não
deixava de ter o sabor suspeito do auto-elogio. O Romance de Luachimo - Lunda, Ter-
ra de Diamantes, de 1968, o mais completo filme que já se fez sobre a Diamang, uma
espécie de filme de filmes onde se reciclam imagens e sons da Lunda, não tendo sido
produzido pela Diamang mas pela RTP e portanto escapando à acusação de auto-elo-
gio, não deixa de ter as características de filme bem feito de propaganda. De todos os
filmes, são as curtas-metragens de cunho “marcadamente cultural” as que cumprem
melhor o seu papel de instrumentos de política cultural e portanto de gestão empresar-
ial e governação territorial. Isto deve-se ao facto de muitos deles serem o melhor
testemunho de posse sobre um território num contexto internacional em que o colo-
nialismo português, que sempre tinha reclamado um direito histórico sobre os ter-
ritórios, era criticado por falta de domínio efectivo. A manifestação de um conheci-
mento científico profundo, e nalguns casos vanguardista, relativamente ao território
da Lunda era assim a melhor forma de demonstrar, sem o dizer, esse domínio ao
mundo. Mas o fenómeno mais extraordinário provocado por estes filmes de 16 mm -
muitos dos quais chegaram até nós sem locução ou qualquer outro som - não será
esse. O mais extraordinário é que estes filmes - espécie de enteados pobres da pro-
dução cinematográfica da Diamang - projectaram “ a posse em comum de um rico
legado de lembranças;[...] (e) o consentimento actual, o desejo de viver em conjunto ”
(Renan, 1882, pp. 26-27) tão bem ilustrado pela história do soldado da Diamang. No
cinema do Dundo, no “cinema itinerante para indígenas”, estes filmes projectaram a
Nação do Dundo, a Nação da Companhia de Diamantes de Angola.
Em 1947, José Redinha, na altura conservador do Museu do Dundo da Diamang e
impulsionador do cinema na Diamang, manifestava a sua discordância relativamente à
Portaria Nº 5.629, de 14 de Agosto de 1946, do Governo Geral de Angola. A Portaria
regulava e tornava obrigatório o uso de vestuários de tipo europeu, aos indígenas em
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trânsito nas povoações. Para Redinha, esta Portaria relevava do olímpico desprezo da
indústria de tecidos portuguesa pelas necessidades específicas dos povos indígenas,
talvez não só a ela:
É esta falta de espírito, é esta indiferença mórbida, a razão primordial das múltiplas causas que
criam os males, complexos por isso, e por tal, difíceis de remediar. A colonização recente-se, e
muito, dessa pobreza de espírito, que cria nas almas um ambiente como o das casas velhas e mal
arejadas, espécie de bolor que cobre a vida e as coisas duma pátina cinzenta, monótona e apodreci-
da. O preto, matéria viva e sensível (que a colonização materialista nos desculpe a ousadia), agas-
ta-se profundamente com esta mentalidade. Sente-a. Deplora-a. Um dia detesta-a. Quando puder
combate-a.(Redinha, Amorim, Vilhena, & Paulo, 1947, pp. 30-38).
Creio que foi precisamente no combate a essa falta de espírito que o cinema de ín-
dole cultural da Diamang foi criado. Porque, continuando a citar José Redinha: “É
mais fácil prever que remediar. Mais fácil evitar que reprimir. Tal método é, também,
mais elegante, mais inteligente, mais humano.” 
Em 1959 José Redinha demite-se da Diamang. O combate à falta de espírito tinha-
o conduzido à procura da “África Moderna”. Redinha vai longe demais para o gosto
da Administração da Diamang: propõe a organização de palestras e conferências ed-
ucativas no Terreiro do Folclore, começa “a escrever artigos a propósito de “coloniza-
ção”, de “anti-colonização” e de “contactos raciais” (p. ex. Garcia da Horta Vol IV, nº
3, 1958) (Redinha, Oliveira, Videira, Vilhena, & Vilhena, 1959, pp. 2,3) e oferece à
Biblioteca do Museu um volume da revista Présence Africaine174. 
No filme Mensagens de Natal 1971 não consegui nunca perceber o nome do sol-
dado da Companhia Portuguesa de Diamantes. Podia chamar-lhe Caliban, mas Cal-
iban - que já não responde pelo nome - diz:
Chama-me X. Será melhor. Como quem diz o homem sem nome. Mais exactamente o homem a
quem roubaram o nome. Falas de história. Muito bem, é história e famosa! Cada vez que me cha-
mares, isso lembrar-me-á o facto fundamental, que tu me roubaste tudo e até a minha identidade!
Uhuru! 
(Césaire, 1969, p. 28)
174. Revista fundada em 1947 por Alioune Diop. Lugar de expressão do movimento négritude,
nela escreveram entre outros:  Aimé Césaire e Léopold Sédar Senghor.
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3. A  Geografia da Libertação 
Do ponto de vista do colonizado, posição a partir da qual eu escrevo175, e escolho privilegiar, o ter-
mo “investigação” está indissociavelmente ligado ao imperialismo Europeu e ao colonialismo. A
própria palavra, “investigação”, é provavelmente uma das palavras mais sujas no vocabulário do
mundo indígena. Quando mencionado em muitos contextos indígenas, provoca o silêncio, conjura
más memórias, faz aparecer o sorriso que é conhecedor e não confia. (...) Os modos nos quais a in-
vestigação científica está implicada nos piores excessos do colonialismo permanece uma história
poderosamente recordada para muitos dos povos colonizados do mundo. É uma história que ainda
ofende o sentido mais profundo da nossa humanidade. Só saber que alguém mediu as nossas “fa-
culdades” enchendo os crânios dos nossos antepassados com sementes de painço e comparando a
quantidade de sementes de painço com a capacidade de raciocínio ofende o nosso sentido de quem
e o que somos.(Smith, 2006, p. 1)
Edward Said chamou a atenção para o papel da produção científica no processo de
expansão imperial mas também nos sugeriu que não dissociemos essa ciência da ex-
pansão da produção dos imaginários que a legitimam. Para Said o imperialismo não é
dissociável da produção cultural assuma ela formas populares ou eruditas, seja ela
científica ou “fonte de identidade”(Said, 1994, p. xiii).
Procurámos nos pontos anteriores fazer a “engenharia reversa” do processo de
produção das disciplinas geográficas no período da expansão imperial e ao mesmo
ttempo procurámos através de exemplos retirados da literatura e do cinema entender
de que forma as representações, e os imaginários criados por elas, ajudaram a legiti-
mar os impérios. Queremos agora olhar para a frente. Como pode a teoria e prática da
geografia entrar em ruptura com o legado imperial e colonial ?
(a) O Investigador Investigado: as metodologias qualitativas
Podemos à partida pensar que a utilização de métodos quantitativos - como a
medição dos crânios humanos com sementes de painço para determinação do intelecto
- é a prática mais consistente com as necessidades de legitimação da expansão e que
os métodos qualitativos têm outra natureza, digamos, mais humana mas a verdade é
175. Linda Tuhiwai Smith é professora especializada em educação e escreve na qualidade de
mulher Maori da Nova Zelândia.
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que os factos parecem demonstrar o contrário e a história está cheia de exemplos de
estudos científicos sobre o “Outro” que utilizam aproximações qualitativas, métodos
qualitativos e que não deixam, por isso, de ser eficazes instrumentos de dominação e
opressão. A utilização de métodos qualitativos na geografia humana é em grande parte
devedora duma tradição que lhe chega da sociologia e da antropologia e que tem iní-
cio sobretudo nos anos 20 e 30 do século passado. Na sociologia, com Robert Park ou
Everett Hughes, da chamada escola de Chicago. Na antropologia, durante o mesmo
período, “os estudos de Boas, Mead, Benedict, Bateson, Evans-Pritchard, Radcliffe-
Brown e Malinowsky definiram o enquadramento do método de trabalho de campo
(...)”(Norman & Lincoln, 2000, p. 1). No entanto, a chamada observação participante
etnográfica, uma das metodologias no catálogo da investigação qualitativa, surge no
final do século XIX em grande parte pela mão da antropologia do oeste selvagem que
“participava na ideologia da fronteira oeste caracterizando as culturas nativas de
‘selvagens’ e ‘indomadas’ pela civilização”(Visweswaran, 1998, p. 87). Uma parte
deste movimento é protagonizado por mulheres antropólogas. Matilda Coxe Steven-
son (1849-1915)176 e Alice Fletcher (1838-1923) são possivelmente as mais conheci-
das mas tinham sido precedidas por Erminnie Adele Platt Smith (1836-1886), a qual
publicara em 1883 um estudo sobre os mitos dos indíos iroqueses, e seriam seguidas,
entre outras, por Zelia Nuttal (1857-1933), que estudou as culturas pré-colombianas
da América Central e a cultura pré-asteca do México, ou Frances Densmore
(1867-1957), que se dedicou à colecção e preservação da música das tribos da Améri-
ca do Norte, ou ainda Elsie Clews Parson (1874-1941), fundadora da New School
(Universidade de Nova Iorque), conhecida pelos seus estudos das tribos nativas amer-
icanas do Arizona, Novo México e México. Estas mulheres tinham abandonado o
conforto dos livros e dos museus para irem estudar as tribos índias “como elas eram”:
Enquanto estávamos em Boston em 1879, uma senhora disse-me que depois de ter estudado etno-
logia durante anos em livros e museus queria agora visitar as tribos índias nas suas próprias caba-
176. Matilda Coxe Stevenson é membro do proclamado primeiro casal da história da antropologia.
Matilda casa em 1872 com James Stevenson e em 1879 iniciam as suas viagens ao sudoeste dos
Estados Unidos tendo publicado em 1881 o resultado das investigações sobre os povos Zuni do Novo
México cuja reserva tinha sido reconhecida oficialmente pelo governo dos Estados Unidos em 1877.
Em 1885 Matilda Coxe fundou e foi a primeira presidente da Sociedade Antropológica Americana de
Mulheres.
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nas, vivendo como eles viviam e observando pessoalmente os seus costumes diários - especial-
mente as maneiras das mulheres e crianças. 
“Já alguma vez acampou?” Perguntei eu. 
“Não, nunca.”  
Achei difícil levar o plano a sério. Ela, um produto esmerado da vida urbana, estava evidentemente
a aproximar-se dos quarenta. Não conseguia imaginá-la a abandonar os confortos da sua casa para
ir até à fronteira longínqua e ir viver entre os índios numa cabana índia. Ainda assim pareceu-me
estar tão decidida que eu relutantemente aceitei levá-la um dia com o nosso grupo na viagem que
ela queria. Mas fiz-lhe um aviso justo: “Não será capaz de suportar uma viagem desse tipo. Dor-
mirá no chão frio. A comida será estranha para si. Vai encontrar tempestades na pradarias e ficará
molhada até aos ossos. O sol abrasador e o vento vão empolar a sua cara e mãos. Dias longos de
viagem vão deixá-la exausta. Não terá privacidade nem de noite nem de dia. Estou seguro que
nunca conseguirá aguentar.”
“Sim, eu posso!” insistiu ela.177
A senhora chamava-se Alice Cunningham Fletcher, tinha 41 anos quando em 1879
encontrou Thomas Henry Tibbles, o contador da história. Fletcher era nessa altura
membro activo do movimento sufragista de Nova Iorque e tinha estudado Etnologia
com Frederick Ward Putnam, director do Museu Peabody de arqueologia e etnologia
de Harvard. Tibbles era jornalista e tinha participado nas guerras de fronteira no
Kansas (Kansas Sangrento) entre abolicionistas e esclavagistas, do lado dos
primeiros. Dois anos depois do encontro a “16 de Setembro de 1881, chuva, [Alice
Fletcher] deixava a cidade de Omaha às 9:45”(Fletcher, 1881). Para trás ficavam as
reservas Omaha do Nebraska, para a frente os Sioux do Dakota do Sul. A viajar com
Fletcher estavam Thomas Henry Tibbles, Susette La Fleshe - ou “olhos brilhantes”,
uma Omaha que viria a ser mais tarde a Senhora Tibbles por casamento com o jornal-
ista - e Wajapa ou Ezra Freemont, um Omaha que virá a ter um importante papel de
177. Thomas Henry Tibbles, Buckskin Blankets (Nova Iorque: Doubleday, 1905), citado por
(Visweswaran, 1998, p. 86). Thomas Henry Tibbles (1840-1928) foi jornalista, abolicionista e viria a
tornar-se activista dos direitos dos índios americanos, tendo casado, em segundas núpcias, com Susette
(“Bright Eyes”) LaFlesche, filha de “Iron Eye”, chefe do Omahas. Tibbles descreveu de forma
inesquecível no Omaha Herald o massacre de Wounded Knee dos Sioux Lakota, perpetrado por um
destacamento do 7º de cavalaria dos Estados Unidos. Buckskin Blankets trata-se de um livro de
memórias.
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mediação na investigação de Fletcher178. Alice Cunningham Fletcher veio a demon-
strar, através da vida e obra, que efectivamente podia.
Fletcher foi pioneira no estudo da música dos índios nativos americanos179, um tra-
balho ao qual Frances Densmore viria a dar continuidade, transformando-se rap-
idamente numa especialista da “questão índia”. Em 1883 viria a ser encarregada, pelo
Secretário do Interior, da divisão de terras Omaha. O mesmo aconteceu relativamente
às reservas dos Winnebago e dos Nez Perces. Na década de 80 do século XIX, Fletch-
er dedica-se a criar propriedade privada180. Sob os auspícios da Associação Nacional
das Mulheres Índias181 promoveu um sistema mediante o qual eram emprestadas pe-
quenas somas de dinheiro aos índios que quisessem comprar terras e construir casas.
Para vender terras aos índios não foi tanto preciso convencê-los da obsolescência do
conceito dos seus antepassados de que a mãe-natureza não se compra nem se vende,
mas antes que essa era a condição de sobrevivência num ambiente definido por home-
ns brancos que mentem e ameaçam com o extermínio. A sobrevivência estava depen-
dente da capacidade de assimilar a civilização e os seus maneirismos. Susette La
Flesche Tibbles, fotografada em Nova Iorque no seu vestido de dama de final do sécu-
lo XIX, aparece-nos muito mais convencional que Alice Fletcher na fotografia de
Ormsbee da First National Gallery de Nova Iorque. Em geral, a praxis de Fletcher é
marcada por um assimilacionismo que nos sugere um paralelismo com a outra
“questão” que Arendt aborda no seu livro Rahel Varnhagen: a “questão judia”. Em
178. Do diário de Fletcher transcrevo: “21 Setembro de 1881 (...) Quando nos sentámos a comer o
nosso jantar, Wajapa disse ‘Acredito que todos os homens brancos mentem’(...) olhei para ele enquanto
falava e encontrei-o a olhar para mim com uma seriedade e um olhar fixo que nunca mais poderei
esquecer. Tinha nele memória, julgamento, baseado em factos duros. Não parecia haver ali apelo - duas
raças confrontavam-se ali e a minha era eminentemente culpada”(Fletcher, 1881).
179. O trabalho feito com o seu filho adoptivo Francis La Flesche - um dos primeiros antropólogos
nativo americanos - de inventário da música Omaha permanece como referencial.
180. A partir de 8 de Fevereiro de 1887 foi generalizada a possibilidade de os índios terem posse
privada da terra com a publicação Dawes Act  pelo congresso dos Estados Unidos (Kappler, 1904).
181. O caso de Alice Fletcher, como o de Matilda Coxe Stevenson, chama a atenção pela primeira
vez na história da investigação científica para o facto das mulheres terem acesso a informação que está
por hábitos, cultura e normas vedada ao homem. Alice Fletcher, como Matilda Cox, deu grande
relevância aos temas relacionados com as mulheres e as crianças tendo acabando por demonstrar a sua
enorme importância não só na investigação antropológica mas também na acção política.
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Fletcher, existem dois movimentos que se complementam: um determinado pela
crença no progresso e na sua inevitabilidade e outro produzido pelo sentimento de es-
tar a ser testemunha do desaparecimento da uma cultura condenada por esse progres-
so que era necessário salvar para a memória da América. Não se trata de salvar os ín-
dios e a sua cultura cujo fim é inevitável mas sim de assimilar os índios e a sua
cultura tornando-as parte da América e da cultura da América. Quando, em 1915, seis
anos antes da sua morte em 1923, Alice Fletcher edita um livro dedicado à juventude
da América sobre os jogos e danças índias, o prefácio não esconde um sentimento
nostálgico relativamente à relação entre o homem e a natureza que ela tinha encontra-
do entre os “antigos povos da América” que parece ter-se perdido, mas que ela crê
poder reviver na juventude da América através do conhecimento da cultura desses
povos antigos:
Este pequeno livro apareceu durante a seguinte experiência que tive há muitos anos quando vivia
com os índios nas suas casas e prosseguia os meus estudos etnológicos:
Um dia, de repente, compreendi, com um choque forte que, ao contrário dos meus amigos índios,
eu era uma estrangeira, uma estranha na minha própria terra natal; a sua fauna e flora não tinham
lugar familiar afectivo entre a minha imaginação mental, nem nenhuns pensamentos de aspiração
humana ou amor davam às sua montanhas e vales o encantamento da companhia pessoal. Eu esta-
va só, até na minha própria solidão. 
O tempo passou. O aspecto exterior da natureza permaneceu o mesmo, mas imperceptivelmente
uma mudança trabalhou em mim até eu já não me sentir só num estranho e silencioso país. Tinha
aprendido a ouvir os ecos de um tempo quando todas as coisas vivas nesta terra e até os variados
ensombrados céus tinham voz, uma voz que era atentamente ouvida e devotadamente seguida pelo
antigo povo da América. Daí para a frente, para mim as plantas, as árvores, as nuvens e todas as
coisas tornaram-se vozes juntamente com as esperanças, os medos e as súplicas humanas.
Quando eu percebi quanto esta mudança me aproximou da nossa terra enquanto se tornava maior o
meu apreço pela natureza, surgiu o desejo de encontrar uma maneira pela qual eu pudesse ajudar a
tornar audíveis a outros a voz que eu ouvi, e a partir daí restaurar para os nossos montes e vales o
seu elemento humano perdido. Impelida por este propósito recolhi estas danças e jogos com as
canções nativas para que os nosso jovens possam reconhecer, apreciar e partilhar o espirito da vida
antiga neste continente(Fletcher, 1915, p. v).
A alma de Alice Fletcher tinha sido submetida a um insondável processo de “caf-
realização”; agora que os índios estavam condenados a fazerem-se passar por brancos,
as elites dos que “mentem sempre” ansiavam pela espiritualidade perdida dos “antigos
americanos”. De algum modo o caso de Alice Fletcher mostra-nos, mais uma vez,
que, por muito hegemónica que uma cultura seja, a troca com as culturas submetidas
existe sempre, sendo o alcance e profundidade dessa troca apenas conhecido no tem-
po. A história parece demonstrar que o que caracteriza a cultura hegemónica não é
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tanto a sua pureza mas pelo contrário a sua capacidade de incorporar as outras cul-
turas como suas e fazer delas a sua condição de vitalidade e renovação.
No ano em que Alice Fletcher declarava a Thomas Henry Tibbles a sua decisão de
abandonar os museus e os livros para fazer trabalho de campo, parte a expedição
Smithsonian do casal Matilda e James Stevenson para o Novo México com o objecti-
vo de inaugurar o trabalho de campo para o recém fundado Gabinete de Etnologia
(Outono de 1879). Na expedição estava um jovem etnólogo de 22 anos que viria a le-
var o processo de “cafrealização” a um limite até aí ignorado. Chamava-se Frank
Hamilton Cushing (1857-1900) e viveu com o Povo Zuni durante quase cinco anos,
entre 19 de Setembro 1879 e 26 de Abril de 1884. No ano do nascimento de Bronis-
law Malinowsky, que viria a consagrar conceptualmente a observação participada,
Cushing estava quase no seu quinto ano de convivência com os índios Zuni. Durante
esse período tinha-se tornado um daqueles que tinha decido estudar sem contudo ter
abandonado as suas obrigações de investigador. Desta forma tornou-se o único
homem na história que podia usar o título de 1º chefe de guerra Zuni enquanto simul-
taneamente era etnólogo dos Estados Unidos. Cushing foi membro do conselho da tri-
bo Zuni e iniciado como “Sacerdote do Arco” mas isso não o impediu de voltar a
Washington em 1884, dirigir-se à Sociedade de Geografia Americana numa conferên-
cia sobre as sete cidades de Cibola em 13 de Janeiro de 1885, ou publicar, em Abril
do mesmo ano, na Harper´s, o seu artigo “Ao longo do Rio Grande”. Mesmo durante
o período em que vivia entre os Zuni, Cushing nunca deixou de publicar : “An Abo-
riginal Pilgrimage”, na Century Magazine em Agosto de 1882; “Logan´s Land” no
Boston Herald em 11 de Dezembro de 1882 e “Zuni Revisited” na American Architect
and Building News, em 17 de Março de 1883.182 Para Cushing, “o trabalho de campo
não era um rito de passagem (...) a realidade vivida da experiência de campo era o
centro da sua missão intelectual e emocional como ser humano”(Tedlock, 1991, pp.
70,71). Cushing, mais do que a hibridez da “cafrealização”, ostentava a biculturali-
dade dos mediadores perfeitos e talvez isso tenha imposto ao seu corpo e espírito mais
do que aquilo que eles poderiam suportar. Cushing morre aos 43 anos. “Joan Mark, ao
182. Fonte: (Cushing, 2002, p. 22).
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propôr Cushing como uma das figuras críticas na história da antropologia americana,
relembrou o elogio que lhe tinha feito Claude Lévi Strauss como precursor do estrutu-
ralismo” (Cushing, 2002, p. xv) mas Cushing chama-nos sobretudo a atenção para os
limites da observação participada mesmo antes de essa metodologia ter adquirido a
relevância que Malinowsky lhe concederia.
As condições históricas em que Cushing inicia a sua investigação entre os Zuni
são mais uma vez e sempre as da expansão imperial do final do século XIX, desta vez
a americana:
A revolta do México contra a Espanha em 1821 foi bem sucedida e as missões e os soldados espa-
nhóis foram retirados do Novo México, cortando os Pueblos e as povoações espanholas do comér-
cio com o sul e sujeitando-as às incursões índias. A breve prazo inicia-se o comércio com os Esta-
dos Unidos através do caminho de ferro de Santa Fé o que conduz, em 1846, à conquista sem
sangue do Novo México e a sua subsequente aquisição através do Tratado de Guadalupe Hidalgo,
dois anos depois. Os novos proprietários começaram por pacificar as tribos ainda selvagens das
Planícies e do Sudoeste para explorar as suas novas possessões. Depois de o ter conseguido, tinha
chegado o tempo de os estudar antes que as suas línguas e costumes tivessem desapareci-
do(Cushing, 1979, p. XIII).
A citação extraída do preâmbulo duma colectânea de textos de Cushing tem um
duplo interesse. Por um lado evidencia, mais uma vez, a estreita relação entre a inves-
tigação e a expansão, por outro lado ilustra como a ideologia que esteve subjacente a
essa expansão permanece num texto de 1975. O texto atribui aos novos conquista-
dores - americanos - o papel de pacificadores e civilizadores concedendo-lhes uma
superioridade relativamente aos anteriores conquistadores espanhóis. E se a acção de
pacificação tinha resultado naquilo que mais de três séculos de dominação espanhola
tinham porfiado sem conseguir, é a acção civilizadora que melhor testemunha essa
hegemonia que provocará a breve prazo o desaparecimento das línguas e costumes
das tribos “ainda selvagens”. Aquilo que Francisco Vásquez Coronado e os seus
herdeiros não tinham feito em séculos fariam os americanos em decénios e como pro-
va última seriam capazes de fixar cientificamente, no limite e para sempre, um mundo
que estava a desaparecer através da sua acção civilizadora legando assim aos con-
quistados a memória do que eles - índios - verdadeiramente tinham sido. Tal é a na-
tureza da investigação de Cushing, ainda que à revelia de Cushing.
Esses são os limites da investigação em geral e não particularmente da investi-
gação através da observação participada. Por junto colocam a questão de saber a
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quem serve a produção do conhecimento e que interesses legitima. A outra questão li-
gada à primeira mas autónoma é quem produz  e como se produz o conhecimento? 
Deixar a varanda e ir para o trabalho de campo é o primeiro passo para o re-
conhecimento do investigador como pessoa, como corpo num lugar e no tempo, que
se relaciona com outras pessoas que se constituíram como objectos de estudo. Mas
sem esses objectos de estudo se tornarem eles próprios sujeitos de investigação pode o
trabalho de campo enfrentar as fintas do poder hegemónico? 
Podemos conceber a produção do conhecimento como um processo de co-pro-
dução e e isso pode funcionar como condição de superação de algumas patologias
típicas do trabalho de campo. Por exemplo, Malinowsky descreve a sua experiência
de utilização da fotografia na Nova Guiné e nas ilhas Trobriand durante o período da
primeira guerra mundial (1914-18):
Fui a uma aldeia esperando poder fotografar algumas fases da dança bara. Passei uns meios paco-
tes de tabaco, depois assisti a algumas danças; depois tirei fotografias - mas os resultados eram po-
bres...eles não posavam o tempo suficiente para o tempo das exposições [fotográficas]. Durante
momentos fiquei furioso com eles, particularmente porque depois de eu lhes ter dado as porções de
tabaco eles tinham ido embora(Norman & Lincoln, 2000, p. 15).
Mas o que o episódio parece recomendar é que procuremos ir mais além no senti-
do de estabelecer novas referência na investigação qualitativa, indo para além da téc-
nica de investigação e começando por colocar questões de natureza geográfica (espa-
cial) e política. Adianto três:
O processo de investigação gera um espaço entre investigador e investigado ? 
Qual a natureza desse espaço e a sua relação com o espaço público? 
Que tipo de vínculos constitutivos podem ser desenvolvidos nesse espaço?
A experiência descrita por Malinowsky fala-nos de vínculos instrumentais. A re-
lação que o investigador estabelece com os investigados é uma relação de carácter
económico; o acordo é tácito: eles deixam-se fotografar na sua dança em troca de
meios-pacotes de tabaco. A irritação de Malinowsky vem do facto de esse acordo táci-
to ter sido violado pelos investigados que ficaram com o tabaco e abandonaram a cena
antes que ele tivesse oportunidade de fazer uma fotografia da dança em condições.
Muitas vezes se terá passado antes e milhares de vezes esta cena se repetirá: iniciar a
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investigação do “outro” com uma relação instrumental - dos espelhinhos ao tabaco,
das esferográficas à aguardente -, que, na verdade, permanece até hoje. Umas vezes o
acordo tácito é cumprido, outras vezes não.
Esta permanência dos vínculos instrumentais deve-se em grande parte ao facto de
eles agenciarem um modo de produção específico que estabelece a esfera económica
como esfera dominante sobre as outras e daí os vínculos económicos - relações com-
erciais e relações de produção- aparecerem como dominantes sobre os vínculos con-
stitutivos de natureza política. O episódio da conquista “sem sangue” do Novo Méxi-
co, que antecedeu o trabalho de Cushing, mostra um processo de expansão
continental, tal como Mackinder o descreve, baseado na tecnologia do comboio e nas
possibilidades de conquista militar que o caminho de ferro de Santa-Fé tinha aberto.
Contudo, chama-nos sobretudo a atenção para a natureza económica da expansão e o
modo como o corte do comércio com o sul e a abertura do comércio através do cam-
inho de ferro facilitou essa expansão. No caso do Novo México de Cushing, como no
caso da Nova Guiné de Malinowsky, os vínculos são de natureza comercial. Na ex-
pansão, como na investigação, a relação é de carácter instrumental.
O progresso que a expansão transporta é indissociável do comércio e da destruição
dos vínculos constitutivos previamente existentes de modo a “libertar” os recém-sub-
metidos dos constrangimentos que as línguas e costumes tradicionais lhe impunham.
Só desta maneira era possível a sua inserção na civilização, no seu modo de produção,
nas suas relações de produção e nas suas concepções do mundo. Por isso, o processo
de expansão é necessariamente acompanhado da corrupção da identidade dos sub-
metidos. Essa destruição para ser total e definitiva tem de passar por uma reapropri-
ação por parte do conquistador da identidade dos vencidos. Fazendo a ciência dos
seus hábitos e tradições dos quais anuncia a morte, o conquistador revela ao mundo o
interior sagrado da identidade dos povos conquistados e desta forma não lhe rouba só
o corpo mas também a alma. 
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Os índios, que no século XVIII tinham sido aliados da Confederação na luta con-
tra o poder colonial Britânico183 e depois da independência e sobretudo a partir de
1825, durante a presidência de Monroe, tinham começado a ser deportados em massa,
isolados em reservas e proíbidos de qualquer contacto com brancos, mas ainda assim
“governados pelas suas próprias organizações tribais e de acordo com os seus próprios
costumes e leis”(Walker, 1874, p. 109), começam, a partir dos anos 40 e 50 do século
XIX, a ser ameaçados nos próprios lugares para os quais tinham sido deportados por
centenas de milhares de pesquisadores de ouro, aventureiros, mineiros, rancheiros,
comerciantes. Em 1871 é a própria autonomia de governo que é finalmente destruída
quando o Congresso declara: 
Daqui para a frente nenhuma nação indiana ou tribo dentro do território dos Estados Unidos será
confirmada ou reconhecida como uma nação independente, tribo ou poder, com os quais os Esta-
dos Unidos possa firmar acordo”(Walker, 1874, p. 115).
Eram estes os índios que as pioneiras e pioneiros da observação participada inves-
tigavam e isso não merece ser esquecido. Eram estes os índios a quem, na década de
80 do século XIX, Alice Fletcher convenceu a fazerem empréstimos para comprar ter-
renos - inférteis e sem riqueza mineira - para construir a sua casa. Neste acto, estes
seres humanos entregavam aquilo que lhes restava, o labor do seu corpo e o seu tra-
balho, numa relação que lhes era estranha e na qual os vínculos se faziam com enti-
dades abstractas e poderosas, como o governo dos Estados Unidos ou entidades finan-
ceiras, mas mais do que isso entregavam a sua alma e a dos seus antepassados:
“Como podemos nós comprar ou vender o céu - o calor da terra?”184
Em oposição a uma investigação baseada em vínculos instrumentais e trocas
económicas podemos imaginar uma investigação baseada em vínculos constitutivos.
183. “O tratado com os Delawares em 1778 contemplava a formação de uma liga de tribos
amigas sob a hegemonia dos Delawares, para constituir o 14º Estado da Confederação, na altura em ar-
mas contra a Grã-Bretanha, com uma representação proporcional no Congresso.” (Walker, 1874, p.
107)
184. Excerto de uma carta que supostamente terá sido dirigida pelo Chefe Seattle dos Duwamish ao
Presidente Franklin Pierce em 1855. (Clark, 1985)
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A chamada investigação participada em geografia 185cumpre esses requisitos? Não
creio que seja possível responder claramente à questão. A criação de vínculos consti-
tutivos depende de um sem número de factores que, ainda que agenciados na
metodologia, não se circunscrevem nela. Qual é o objecto do estudo? Como foi
definido? Quem o definiu? Quem está envolvido no estudo e de que modo? Qual é o
conceito da investigação como foi definido e por quem? Que tipo de relações afecti-
vas podemos encontrar dentro dos participantes na investigação? Como se definem as
suas relações funcionais formais e informais? É dada prioridade aos resultado ou ao
processo? Como se utilizam os resultados e quem o faz? A investigação participada é
um passo importante no sentido de evitar os erros da observação participada porque
pressupõe um maior envolvimento dos sujeitos mas a questão que se coloca é ainda se
esse envolvimento é instrumental, ou seja, é uma transfiguração da relação de troca
tabaco-fotografia. Isso não pode ser determinado por exemplo através da percentagem
de participantes de uma comunidade que participa no estudo sobre essa mesma comu-
nidade mas através da qualidade das relações que se estabelecem no seio da equipa de
investigação.
No domínio dos métodos qualitativos a intensificação do debate sobre investi-
gação-acção participativa186 tem sido acompanhada por uma contribuição crescente da
185. “A pedra angular da IP ( Investigação Participada) é que ela envolve os convencionalmente
“investigados” em alguns ou todos os estágios de investigação, desde a definição do problema até à
disseminação e acção. A propriedade da investigação é partilhada com os participantes, que negoceiam
processos com o investigador académico(...) a IP involve, portanto, uma aproximação colaborativa e
não-hierárquica que dá uma reviravolta no modo como usualmente os académicos trabalham fora das
universidades.”(Pain, 2004, p. 652). Na IP o geógrafo, que na observação participada estava
tendencialmente “fora de campo” e mantinha a “neutralidade”, como condição de “objectividade”,
passa a mediador entre a realidade académica e os fenómenos que impregnam o dia-a-dia das pessoas.
O investigador assume uma identidade e ganha uma experiência de espaço que são o ponto de partida
do diálogo que se irá estabelecer com os sujeitos que são objecto de estudo. Além disso, o corpo do
investigador é assumido como instrumento de investigação: “Muitas vezes os investigadores
posicionam-se relativamente à raça, idade e género, mas o corpo é menos frequentemente discutido
como instrumento de investigação (...) Nós concluímos que o corpo é um instrumento primordial
através do qual todas as interacções e emoções se filtram no acesso aos sujeitos da pesquisa e suas
geografias”(Longhurst, Ho, & Johnston, 2008, p. 208)
186. “Investigação-acção participativa (IAP) é um termo que dá cobertura a uma variedade de 
aproximações participatórias de investigação orientada à acção. Numa definição mais simples, IAP 
envolve investigadores e participantes trabalhando em conjunto para examinar um situação 
problemática ou uma acção para a melhorar (Wadsworth 1998). Durante mais de 70 anos, os defensores
das aproximações participativas têm desafiado as relações hierárquicas tradicionais entre investigação e
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geografia seja do ponto de vista da epistemologia seja em termos práticos. Em troca
do socorro que os métodos qualitativos em geografia têm tido das outras ciências e
em particular da antropologia e da sociologia, os métodos qualitativos geográficos,
por sua vez, têm alimentado o debate e sustentado a práxis com um elemento que per-
tence ao código genético das disciplinas geográficas e que podemos designar de holis-
mo descritivo: uma procura do todo baseada no espaço e assente num método descri-
tivo dos fenómenos e das relações entre os fenómenos.187 O espaço desempenha assim
um papel de charneira epistemológica entre a necessária visão do todo, e a atenção
aos infinitos detalhes que compõem a existência e a acção humana de um determinado
lugar. O espaço ganha assim centralidade não só para os geógrafos mas também para
os demais investigadores no domínio da investigação-acção participativa188. Esta cen-
tralidade espistemológica do espaço convive com uma revalorização do espaço públi-
co 189 como condição e resultado da práxis de investigação-acção participativa: liber-
dade, cidadania e poder estabelecem-se a partir de um espaço relacional sem o qual é
difícil conceber o método e impossível praticá-lo. A evidência da importância do es-
acção e entre investigadores e investigados (Wadsworth 1998). Eles têm procurado substituir um 
modelo de investigação social imperial e 'extrativo' por um modelo no qual os benefícios de 
investigação resultem mais directamente para as comunidades envolvidas. Dito de outra maneira, os 
defensores têm tentado remover as especificações dos papéis hierárquicos e capacitar 'pessoas normais' 
na e através da investigação. A sua intenção é transformar uma produção académica alienante e 
'Fordista' num processo mais flexível e detido socialmente .”(Kindon et al., 2007, p. 1)
187. “A geografia distingue-se como ciência essencialmente descritiva. Não seguramente porque
ela renuncie à explicação: o estudo das relações entre fenómenos, o seu encadeamento e evolução, são
os caminhos que aí conduzem. Mas é precisamente esse objecto que a obriga, mais do que a qualquer
outra ciência, a seguir minuciosamente o método descritivo. (...) O que a geografia, em troca do
socorro que ela recebe das outras ciências, pode trazer ao tesouro comum, é a capacidade de não dividir
o que a natureza junta, de compreender a correspondência e correlação de factos, seja no meio terrestre
que os envolve todos, seja nos meios regionais onde eles se localizam. (Blache, 1913, pp. 297-299)
188. "Como geógrafos, nós consideramos que uma perspectiva espacial e uma atenção à escala
oferecem meios úteis de negociação das potencialidades e paradoxos da investigação-acção
participativa. (....)A importância do espaço para a vida social é cada vez mais reconhecida em todas as
ciências (ver Massey 2005) e no desenvolvimento da literatura participatória (Cornwall 2002; 2004 b;
Gaventa 2004; Kesby 2005; 2007 a) (...) espaço e lugar são importantes para a participação como
prática política.(...) compreender as espacialidades da participação pode informar quer a compreensão
teórica quer os resultados em termos de mudança social e ambiental"(Kindon et al., 2007, p. 3)
189. “Laurier desenvolve a noção de “espaço público”, como massivamente codificado e
estruturado, estudando “vizinhança” como uma “actividade ocasional” em vez de uma vizinhança
definida por uma proximidade residencial.”(Crang, 2003, p. 498).
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paço torna-se ainda mais clara na investigação com comunidades segregadas onde as
questões da liberdade e da cidadania se declinam também nas formas de empowere-
ment e de direitos humanos. Por esta via a geografia aproxima-se da ciência política.
É neste contexto de convergência entre a geografia e a ciência política que procuro
desenvolver a minha procura de um guia para a acção com comunidade segregadas e
é precisamente aqui que encontro a fertilidade do legado da teoria política de Hannah
Arendt. 
(b) A Praxis da Liberdade
Para Arendt a condição humana é o resultado da relação dos seres humanos com
um mundo que devendo a sua existência às mulheres e aos homens constantemente
condiciona os seus autores. Os seres humanos são seres condicionados visto que “tudo
aquilo com o qual entram em contacto se torna imediatamente uma condição da sua
existência”. A condição humana distingue-se da natureza humana. Para ilustrar a
diferença Arendt socorre-se de uma famosa passagem das Confissões de Santo
Agostinho na qual este pergunta a si próprio: Quem sou? (tu qui es?) e responde: “és
um homem - seja isso o que fôr”; mas em contrapartida só a Deus pode fazer a per-
gunta:“Que sou eu então meu Deus? Qual é a minha natureza?(Augustine, 1991, p.
194) (quid ergo sum, deus meus? quae natura sum?). A “quaestio mihi factus sum [a
questão que me tornei para mim próprio]” de Agostinho é assim uma questão sobre a
natureza humana, sobre a sua essência, que só pode ser feita a quem criou o homem.
“A questão da natureza do homem é tanto uma questão teológica como a questão da
natureza de Deus; qualquer uma delas só pode ser resolvida dentro da estrutura de
uma resposta divinamente revelada”(Arendt, 2001, p. 34).
O livro X das Confissões de Santo Agostinho é dedicado à memória e inicia-se
com uma invocação a Deus: “Possa eu conhecer-te, tu que me conheces, conhecer-te
como eu sou conhecido”(Augustine, 1991, p. 178)190. A questão que me tornei para
190. “Cognoscam te, cognitor meus, cognoscam sicut et cognitus sum” X.1.1 (Augustine,
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mim próprio (quaestio mihi factus sum) Agostiniana não se resolve na procura do su-
jeito em si próprio; exige uma relação com o “Outro”, que conhece o sujeito porque o
criou. Mas o movimento que pode produzir essa revelação tem de ser iniciado pelo
sujeito que a procura: um movimento de amor definido pelo seu objecto. Agostinho
não pode fazer a pergunta - “Que sou eu então meu Deus? qual é a minha na-
tureza?”(Augustine, 1991, p. 194) - fora de um movimento de procura de conheci-
mento alimentado por eros e orientado pela fé em Deus. Arendt encerra a questão no
domínio teológico, mas visto como um processo de procura de auto-conhecimento
feito por um sujeito de carne e osso, Agostinho chama-nos a atenção para o facto
deste movimento ser simultaneamente em direcção ao que de mais profundo e essen-
cial existe dentro de nós e ao que mais distante e essencial existe, fora de nós, no uni-
verso191; essas duas essencialidades coincidem porque “qualquer coisa é em qualquer
coisa” (Anaxágoras) e (...) Deus por todas as coisa é em todas as coisas e todas as
coisas por todas as coisas são em Deus”(Cusa, 2008, p. 84). Neste sentido, a procura
do conhecimento por parte de um sujeito, que é uma procura de uma universalidade
no particular de uma essência - a ousía aristotélica ou o Dasein Heideggeriano -, pro-
duz-se num campo que se amplia permanentemente entre dois pólos que se opõem no
espaço-tempo e que coincidem na eternidade. A revelação mencionada por Arendt é
uma revelação que se produz fora da vida activa através da contemplação de que
Agostinho nos fala mas a procura de auto-conhecimento pode ser vista como um
processo que pertence a vida activa e em particular ao domínio da acção humana visto
que é através da relação com o outro na condição humana da pluralidade que
podemos responder não só à pergunta de quem somos mas também avançar em di-
recção ao que somos mesmo sem que nunca venhamos a ter resposta absoluta e defin-
2012).
191. O conceito é essencialmente dialéctico e pode ser encontrado na “dualidade Apolínio -
Dionisíaco” (Nietzsche, 2012, p. 1) com que Nietzsche argumentou a necessidade da arte na vida. Para
ele as mais elevadas formas de arte - as que revelam uma verdade como a tragédia grega - decorriam
dessa combinação entre um movimento Apolíneo interior de beleza e ordem - representado nas artes
visuais- e um movimento Dionisíaco exterior de agitação, libertador dos contrangimentos sociais e das
inibições - representado na dança e na música. Inspirado em Holderlin, Nietzsche estabeleceu desta
forma um elemento chave de um texto central da tradição europeia da crítica de arte: O Nascimento da
Tragédia.
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itiva no quadro da Vida Activa. Nesta perspectiva, vida Activa e vida Contemplativa,
ainda que tradicionalmente se oponham, não se excluem mutuamente mas pelo con-
trário coincidem na vida do sujeito. Para Arendt a Vida Activa é um movimento que é
definido em função do seu objecto e neste sentido Amor Mundi é a declinação mais
perfeita da acção do mesmo modo que a vida contemplativa é um movimento definido
em função do seu objecto sendo o Amor a Deus a sua melhor definição. Por esta
razão, o amor ao Mundo e o amor a Deus que se excluem mutuamente em Santo
Agostinho podem coincidir na justa medida em que vida activa e vida contemplativa
são complementares.
As condições da existência humana - a própria vida, a natalidade e a mortalidade, a mundanidade,
a pluralidade e o planeta Terra - não podem “explicar” quem somos ou responder à pergunta sobre
o que somos, pela simples razão de que nunca nos condicionam de modo absoluto. (Arendt, 1998,
p. 11)
Para Arendt, as condições de existência humana são a vida, a mundanidade e a
pluralidade. A vida é a condição humana do Labor, a actividade que corresponde ao
processo biológico do corpo humano; a mundanidade - o artificialismo da existência
humana - é a condição humana do trabalho e a pluralidade é a condição humana da
acção. Cada uma das três actividades humanas fundamentais - Labor, Trabalho e
Acção - tem assim uma condição que lhe é própria sem a qual não pode existir. Por
outro lado, no sentido lato, a categoria que representa cada actividade pressupõe a ex-
istência da actividade de “categoria inferior”: o trabalho depende do labor, assim
como a acção depende do trabalho do mesmo modo que não existe mundanidade sem
vida, nem pluralidade fora do artificialismo do mundo comum. Se as condições de
vida, de trabalho e acção de cada ser humano os condicionassem em absoluto - fos-
sem determinantes - então era possível, com rigor, saber quem ele é e, por despojado
da sua capacidade de livre arbítrio, saber também o que é. Quem e o quê coincidem
quando retirada totalmente a liberdade a um ser humano, que deixa desta maneira de
pertencer à própria humanidade como as experiências de domínio absoluto totalitário
parecem querer demonstrar. Com a perda de liberdade dá-se uma perda de
transcendência porque: “como ser livre eu não existo por mim próprio, mas sou-me
oferecido a mim próprio como presente”(Jaspers, 1974, p. 45). Desta forma, quando
um sujeito é verdadeiramente ele próprio, torna-se claro não o ser por si próprio, e a
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liberdade suprema está profundamente ligada à transcendência. Sem transcendência o
exercício da liberdade por si próprio - uma liberdade que diviniza o homem- conduz
a um desespero “onde se confundem as duas aspirações que Kierkegaard formulou as-
sim: “querer desesperadamente ser eu-próprio, e querer deseperadamente não ser eu -
próprio”(Jaspers, 1974, p. 46).
Se em Arendt a pluralidade é a condição humana da acção na verdade, sem a liber-
dade essa pluralidade não existe. Neste sentido, podemos dizer que a liberdade é a
condição subjectiva da acção. E se “a pluralidade é a condição da acção humana pelo
facto de sermos todos os mesmos, isto é, humanos, sem que ninguém seja exac-
tamente igual a qualquer pessoa que tenha existido, exista ou venha a existir”(Arendt,
2001, p. 20) é precisamente o exercício da liberdade por cada ser humano que torna os
iguais diferentes e os diferentes iguais. É por isso que aqueles que partilham a mesma
condição podem agir de modos diferentes e aqueles que são de diferentes condições
podem agir em comum. Desta maneira a transcendência da acção humana está pro-
fundamente ligada a um exercício de uma liberdade em que o sujeito não exerce a
liberdade por si próprio mas em função de algo que o transcende 192.
O que torna Arendt tão interessante para as disciplinas geográficas é que o exercí-
cio da liberdade é indissociável de um espaço. Assim, o espaço é um pré-requisito da
liberdade na justa medida em que não pode existir liberdade sem capacidade de movi-
mento. A centralidade do conceito de ‘espaço-entre’ como espaço de liberdade e de
política decorre, em grande parte, da análise que Arendt faz do totalitarismo cuja ge-
192. A distinção entre origem de classe e posição de classe na teoria marxista parte do mesmo
princípio. Um intelectual de origem classe burguesa, como por exemplo Marx, pode ter uma posição de
classe revolucionária do mesmo modo que os camponeses pequeno-burgueses podem ter uma
contribuição activa na revolução proletária. A revolução é aqui colocada no lugar da transcendência. O
domínio absoluto totalitário do bolshevismo faz-se por um sistema de “engenharia reversa” na qual os
revolucionários têm legitimidade para impôr a “transcendência” revolucionária àqueles que exercem a
sua liberdade de uma forma “individualista e burguesa” retirando-lhe a liberdade. Não é só o
estalinismo que fornece exemplos desta perversão da ideia de transcendência. A revolução cultural na
República Popular da China, o regime maoista de Pol-pot no Cambodja e a repressão sobre os sovietes
e os camponeses durante o período leninista da revolução soviética, atestam até que ponto Rosa
Luxemburgo tinha razão quando dizia que uma revolução é grande e forte enquanto o partido
revolucionário não a esmaga. ( “A revolution is 'great and strong as long as the Social Democrats [at
the time still the only revolutionary party] don't smash it up'”.(Arendt, 1968, p. 53)
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neologia ela compara com a tirania que elimina as separações que as leis fazem entre
os homens193 “retirando-lhes as liberdades e destruindo a liberdade como uma reali-
dade política viva: porque o espaço entre os homens tal como é delimitado pelas leis,
é o espaço vivo da liberdade” (Arendt, 1962, p. 466). Para Arendt as formas tirânicas
de governo produzem um espaço que, já não sendo de liberdade, permite alguns
movimentos, ainda que guiados pelo medo e pela suspeita. Nos estágios iniciais, o
governo totalitário comporta-se da mesma forma que a tirania arrasando as fronteiras
das leis feitas pelos homens e produzindo um deserto:“espaço selvagem, sem sepa-
rações e sem lei, de medo e de suspeita”(Arendt, 1962, p. 466). O que caracteriza,
porém, especificamente o totalitarismo na sua fase de maturidade é a destruição de
todo e qualquer espaço entre sujeitos individuais e a sua substituição “por uma cinta
de ferro que os segura tão bem apertados que é como se a sua pluralidade tivesse de-
saparecido para dar lugar a um único Homem de dimensões gigantescas”(Arendt,
1962, p. 466), uma cinta de ferro que é o resultado da acção do terror total:
Pressionando os homens uns contra os outros, o terror total destrói o espaço entre eles. Comparada
com a condição dentro da cinta de ferro, até o deserto da tirania, na medida em que ainda é algum
tipo de espaço, surge como uma garantia de liberdade. O governo totalitário não cerceia apenas
liberdades ou abole liberdades fundamentais; nem, pelo menos de acordo com o nosso limitado
conhecimento, consegue erradicar o amor pela liberdade dos corações dos homens194. Ele destrói o
193. "As leis positivas nos governos constitucionais são desenhadas para fazer separações e 
estabelecer canais de comunicações entre os homens cuja comunidade está continuamente ameaçada 
pelos nascimentos de novos homens no seu seio. A estabilidade das leis coincide com o movimento 
constante dos negócios humanos, um movimento que nunca cessa enquanto existem nascimentos e 
mortes. As leis definem os limites em cada novo começo e, ao mesmo tempo, asseguram a sua 
liberdade de movimentos, a potencialidade de algo inteiramente novo e imprevisível; as separações das
leis positivas são para a existência política do homem o que a memória é para a sua existência 
histórica: elas garantem a pré-existência de um mundo comum, a realidade de alguma continuidade que
transcende o horizonte de vida individual de cada geração, absorve todas as novas origens e é 
alimentada por elas."(Arendt, 1962, p. 465) Para Arendt as leis positivas que ao mesmo tempo separam
e ligam os homens nos governos legítimos, são o meio segundo o qual se traduz e concretiza o 
consentimento, um consentimento feito através da lei: iuris consensu .(Cicero, 1999, p. xx) .
194. Um exemplo de que o amor à liberdade no coração dos homens pode sobreviver ao pior dos
destinos é dada por Jorge Semprún, escritor e sobrevivente do campo nazi de Buchenwald, que
descreve o modo como se organizou um “clube” de poesia e jazz no campo: “ Jiri Zak anunciou-me
que iriam fazer uma sessão de Jazz, assim, sem razão, pelo prazer, entre eles, os músicos de jazz que
Zak tinha reunido, nos últimos dois anos. Ele à bateria. Ao sax havia Markovitch, um Sérvio
verdadeiramente dotado. O trompetista era norueguês e completamente genial. Quando ele tocava
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pré-requisito essencial de qualquer liberdade que é simplesmente a capacidade de movimento a
qual não pode existir sem espaço.(Arendt, 1962, pp. 465,466)
Para o estudo das ciências humanas, e para a geografia humana numa perspectiva
política, a consideração da pluralidade e da liberdade como elemento fundador da
acção humana não exclui a possibilidade de que uma análise qualitativa e quantitativa
forneça os elementos da condição humana, mas sugere que esses elementos não po-
dem ser considerados como determinantes da acção visto que essa depende do exercí-
cio da liberdade de cada sujeito e do modo como este interpreta e internaliza as sua
condição. Em Arendt isto está ligado a uma categoria central do seu pensamento
político: a natalidade. Embora Labor, Trabalho e Acção tenham as suas fundações na
natalidade, das três actividades humanas a acção é aquela que se relaciona mais estre-
itamente com a natalidade: “o novo começo inerente a cada nascimento pode fazer-se
sentir no mundo somente porque o recém-chegado possui a capacidade de iniciar algo
de novo, isto é, de agir”(Arendt, 2001, p. 21). Sendo a acção a actividade política por
excelência, a categoria central da política é a natalidade e não a mortalidade, “como
no pensamento metafísico”(Arendt, 1998, p. 9). Não ignorando evidentemente a
tradição grega clássica que estabelece o papel político da morte como momento de
revelação, telos, causa final (em Aristóteles), Arendt prefere enfatizar a causa inicial
ligada à natalidade do sujeito da acção. Optando pelo nascimento e não pela morte -
pela causa inicial e não pela causa final - Arendt pode desenvolver uma teoria política
que em tudo se pode opôr ao culto dos mortos das ideologias totalitárias e semi-total-
itárias, ao “Viva a Morte!” do General Milán Astray195, à morte como “solução final”
Stardust [um standard de Hoagy Carmichael de 1927 - n.a.] ficávamos com pele de galinha. Os S.S.,
evidentemente, não conheciam a existência do agrupamento de jazz, cujos instrumentos tinham sido
recuperados ilegalmente do armazém central, o Effektenkammer [armazém onde eram depositados os
haveres pessoais dos prisioneiros - n.a.]. É preciso dizer que os velhos comunistas alemães também não
gostavam dessa música bárbara. Mas não se lhes tinha pedido autorização para criar o grupo de jazz.
Aturavam-na, queixosos.”(Semprun, 1994, p. 85) Outro exemplo é o de Eddie Rosner,
argumentavelmente o mais famoso músico de Jazz soviético, que teria igualmente organizado uma
orquestra no campo de trabalho do Gulag onde foi aprisionado no tempo de Estaline.
195. Em 12 de Outubro de 1936, na Universidade de Salamanca, na sequência de um discurso do
General Milán Astray comandante da Legião Espanhola Franquista grita-se na sala: “Viva a Morte!”,
Unamuno que estava presente na qualidade de reitor da universidade respondeu-lhe de um modo que
ficou célebre: "Acabo de ouvir o grito necrófilo e insensato de: ‘viva a morte!’. Isto soa-me o mesmo
que: ‘morra a vida!’. E eu, que passei toda a vida a criar paradoxos que provocaram a ira daqueles que
não as compreendem, tenho de dizer-lhes, com autoridade na matéria, que este ridículo paradoxo me
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totalitária. Também aqui A Condição Humana é a reacção natural a As Origens do
Totalitarismo. A reconciliação faz-se sobretudo através da possibilidade de iniciar
qualquer coisa de novo que só um novo nascimento permite.
(c) A Cidadania e a Cidade
Para Aristóteles “um regime político resulta de um certo modo de ordenar os habi-
tantes da cidade”(Aristóteles, 1998, p. 185). Sendo a cidade um composto de cidadãos
para se saber o que ela é, torna-se necessário definir o que é o cidadão, e o que ele é
depende do regime político: “cidadão numa democracia, muitas vezes não o é numa
oligarquia”(Aristóteles, 1998, p. 185). A circularidade do raciocínio é interrompida
pela definição de cidadão. “Ora, não há melhor critério para definir o que é o cidadão,
em sentido estrito, do que entender a cidadania como capacidade de participar na ad-
ministração da justiça e no governo”(Aristóteles, 1998, p. 187).
Aristóteles chama-nos a atenção para as implicações para a cidade e para o regime
político da definição de cidadão. Na tradição da Grécia antiga a cidadania pres-
supunha uma liberdade que se opunha à necessidade e à utilidade. Cada cidadão, para
se dedicar à política, tinha de ter resolvido as necessidades que faziam parte da esfera
privada da sua vida: os escravos no domínio da família forneciam através do seu labor
as condições necessárias à libertação dos seus senhores. Mas se os escravos estavam
por definição excluídos da cidadania também “A cidade mais perfeita não fará do tra-
balhador manual um cidadão” (Aristóteles, 1998, p. 203) porque, da mesma forma
que os escravos estavam ao serviço dos seus senhores, os trabalhadores manuais
serviam a comunidade. Os artesãos e artistas que estavam dependentes do seu trabal-
ho para sobreviver não eram livres em absoluto e portanto não podiam, nem estavam
qualificados, para participar no governo e na administração da justiça da cidade. Tal
era a natureza geral do regime político.
parece repelente.” (Farremy, 1999).
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Apesar da nítida separação entre a actividade política e as actividades necessárias
à sobrevivência - pertençam elas à esfera comunitária ou privada estabelecerem um
critério claro e rigoroso para distinguir cidadãos e não cidadãos que beneficia da
diferença entre o conceito de praxis (acção) e poiesis (fabricação), a sua aplicação
prática colocava várias questões de difícil resolução. Em primeiro lugar porque se tor-
nava necessário reconhecer a existência de “cidadãos de modo imperfeito”: as cri-
anças - cidadãos incompletos - e os anciãos - cidadãos eméritos -, dispensados de ex-
ercer funções cívicas. Em segundo lugar, porque alguns estrangeiros gozavam do
direito de acusar e de se defender em tribunal (direitos típicos de cidadania) quer em
virtude da existência de um tratado vinculando a cidade com a sua cidade de origem,
quer devido ao facto de terem um patrono local. Finalmente, devido à existência de
cidadãos que tinham adquirido o seu estatuto através de uma mudança de regime,
colocando-se a questão de avaliar a justiça dessa mudança. Esta discussão, à qual se
juntava a questão de saber se é cidadão unicamente filho de pai e de mãe cidadãos ou
se um único progenitor é suficiente para justificar o estatuto, em nada podia perturbar
a ontologia da prática politica: a dedicação aos negócios da cidade e ao bem comum
estava vedada por razões que se auto-explicam a todos aqueles que não tinham asse-
gurados os seus meios de subsistência; por isso, acção e fabricação se excluíam e só
eram verdadeiramente livres aqueles que se tinham libertado das necessidades.
A política é Polites (Cidadão), Polis (cidade) e Politeia (regime), do mesmo modo
que estes são política na medida em que são dela matéria e forma, princípio e fim.
Mas é o cidadão que constitui a sua causa inicial. Por isso, a acção política dos su-
jeitos na cidade, independentemente do seu estatuto a priori como cidadão ou não-
cidadão, torna-se essencial para definir o que é a própria política, isto é o regime, a
cidade e o cidadão ele próprio. No limite, são as acções de cidadania feitas por aque-
les que através dessa prática se tornam cidadãos que empurram a política. É pre-
cisamente por esta razão que a reinvidicação de uma cidade plural e no limite agonís-
tica, desafiadora dos limites da própria identidade da cidade, faz o teste ácido de um
regime que procura reproduzir-se invariavelmente a si próprio assegurando a condição
da memória e da identidade da comunidade. A política nesta perspectiva não pode ser
pensada fora de uma tensão entre uma mudança mais ou menos dramática conduzida
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por aqueles que se sentem excluídos do governo da cidade e aqueles que formalmente
a governam através do fluxo de continuidades que compõe a tradição.
A relevância política da concordância entre a cidade e o cidadão - que pode ser en-
tendida como uma declinação do “estar em casa no mundo” (Arendt) em que: “À feli-
cidade individual deve corresponder a cidade feliz (polis eudaimon)”(Aristóteles,
1998, p. 19) - pode ser vista como um processo para atingir a melhor cidade e “a mel-
hor cidade será aquela em que for possível a felicidade pela via criativa da razão (bios
theoretikos)”(Aristóteles, 1998, p. 19). Arendt sugere outra leitura de Aristóteles ali-
mentada por uma interpretação diferente de eudaimmia e eudaimon respectivamente
como ‘felicidade’ e ‘feliz’. Para ela não existe uma única palavra que lhe corresponda
mas “significa o bem-estar do Daimon que segue cada homem ao longo da vida, que é
a sua distinta identidade, mas que aparece e só é visível para os outros” (Arendt,
1998, p. 193). Através dos seus actos e do seu discurso esse Daimon individual vai-se
revelando mas só se torna tangível quando a história é contada e esta por sua vez só
pode ser contada quando os actos e discursos de um determinado sujeito chegam ao
fim, após a sua morte. Para Arendt o Daimon é a essencialidade de cada indivíduo que
permanece ignorada por ele próprio mas que se revela na acção política. Mas pre-
cisamente a felicidade, no sentido de uma espécie de bem-aventurança política, não
está no facto do indivíduo agir de acordo consigo mesmo e adquirir no acto essa con-
sciência? A ser assim, a acção não é apenas o modo segundo o qual um determinado
sujeito se revela aos outros; é também o modo como avança no conhecimento de si
próprio e do modo como exerce a sua liberdade. Arendt, apesar de considerar que “a
categoria central da política é a natalidade e não a mortalidade”(Arendt, 1998, p. 9)
não deixa de manifestar o fascínio pelos heróis como Aquiles cuja “vida curta e morte
prematura”(Arendt, 1998, p. 193) revelam o essencial do seu ser e cuja história, ao ser
contada, lhes dá fama imortal. Em Arendt, como na tradição grega desde Sólon, que
considerava o amor pela vida e cobardia idênticos à escravidão, a referência da acção
política estabelece-se no herói: aquele que sabe como morrer, tem a coragem para o
fazer e por isso se torna imortal. Se voltarmos à melhor cidade com este novo entendi-
mento de eudaimmia e eudaimon veremos talvez que a melhor cidade será aquela que
melhor revela o cidadão que nela “é”. Ou, numa perspectiva mais geral, a melhor
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cidade será aquela que melhores condições fornece ao exercício da cidadania; deste
modo a melhor cidade faz-se, não tanto através de um processo teorético criativo, mas
através da prática política. Parafraseando Rosa Luxemburgo: “a melhor cidade não
precede o exercício da cidadania mas é um produto desse exercício”; um processo que
por ser político não pode ter um fim que não seja o próprio processo. A melhor cidade
seria assim não uma fabricação mas antes o resultado da acção política e das con-
tradições que lhe são inerentes. 
(d) O Espaço de Aparência e o Poder
A política como interelação dinâmica entre Polites (Cidadão), Polis (cidade) e Po-
liteia (regime) tem uma dimensão ontológica e espacial em Arendt que ela designa de
espaço da aparência:
O espaço da aparência passa a existir (comes into being) sempre que os homens se reúnam na mo-
dalidade do discurso e da acção, e portanto antecede e precede (predates and precedes196) toda e
qualquer constituição formal da esfera pública e as várias formas de governo, isto é, as várias for-
mas segundo as quais a esfera pública pode ser organizada (Arendt, 1998, p. 199).
A acção e o discurso dos sujeitos são a causa inicial da cidade. A constituição do
“espaço de aparência” que decorre directamente dessa acção e desse discurso define a
política: na forma do regime e na matéria da cidade. É este o processo que faz a
cidade “ser”, quer no sentido de lhe dar a vida quer no sentido de fazer dela aquilo
que ela é. Este processo que dá a vida à cidade ficará interrompido sempre que a
causa final não for o cidadão. Sem a acção e o discurso o espaço de aparência deixa
de existir e sem esse espaço desaparecem a forma e a matéria da própria cidade, como
tal. Neste sentido o espaço de aparência é mais do que um espaço de revelação públi-
ca de sujeitos através da acção política, é mais do que um espaço de liberdade e de
procura de transcendência, é o espaço onde se revela a própria cidade e a forma que a
governa. Tal é a importância do espaço de aparência.
196. A aparente redundância significa uma precedência em tempo mas também em hierarquia?
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Para Arendt, que grandes civilizações e culturas tenham desaparecido e poderosos
impérios tenham caído sem evidência de catástrofes externas deve-se ao facto de o
poder gerado no espaço de aparência não poder ser “armazenado e mantido em reser-
va para emergências como os instrumentos de violência”(Arendt, 1998, p. 200). A de-
struição do corpo político de um povo é o resultado de uma impotência que resulta di-
rectamente da ausência do poder gerado pela acção e pelo discurso no espaço de
aparência; é a suspensão da acção e discurso que conduz ao desaparecimento dessa
dynamis ou potentia do corpo político197. Não sobrevivendo o espaço de aparência - e
o poder nele gerado - ao movimento que lhe deu origem e não podendo ser armazena-
do, essa dynamis que alimenta o corpo político exige constante actualização através
da acção política, sem a qual se inicia uma inevitável decadência interna.
Quando Arendt descreve o espaço de aparência parece atribuir-lhe um carácter ab-
soluto, de espaço produzido a partir da acção dos sujeitos. A questão que se coloca
nesse caso - questão que já Aristóteles colocava na Política - é que dado que cada
cidade, cada regime político, tende a estabelecer a linha de separação entre quem está
incluído e quem é excluído desse espaço de aparência, visto que o poder só existe
entre homens que agem juntos, aqueles que são excluídos desse espaço de aparência
não se tornarão por isso politicamente impotentes? 
“O poder é o que mantém a existência da esfera pública, o espaço de aparência po-
tencial entre homens que agem e falam”(Arendt, 1998, p. 200). Se a esfera pública é
mantida pelo poder gerado pela acção dos sujeitos, todos aqueles que são mantidos
por um determinado regime (politeia) fora da esfera pública não contribuem para a ac-
tualização do poder. Do ponto de vista absoluto a esfera pública torna-se mais débil à
medida que um regime se torna mais exclusivo em termos de cidadania e fortalece-se
197. O conceito de poder em Arendt está muito próximo do conceito de potência na física -
grandeza que determina a quantidade de energia concedida por uma fonte a cada unidade de tempo -,
depende da rapidez com que é transformada a energia do diálogo e acção conjuntos. É esta energia
produzida a cada momento que alimenta a esfera pública. Pela sua própria natureza, pela forma como é
gerado, o poder pode ser dividido sem que isso o reduza podendo até acontecer que “a interacção entre
poderes com os seus controlos e equilibrios gere mais poder, pelo menos enquanto a interacção seja
dinâmica e não o resultado de um impasse” (Arendt, 1998, p. 201). O poder (potência) corresponde à
condição humana da pluralidade.
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com um regime mais inclusivo. Este movimento, que é absolutamente consistente
com o conceito de que a pluralidade é a condição humana da acção, tem como balizas
a tirania e um regime de “sovietes sem comunismo”198. “A tirania impede o desen-
volvimento do poder, não só num segmento específico da esfera pública mas na sua
totalidade; por outras palavras gera impotência tão naturalmente como os outros cor-
pos políticos geram poder” (Arendt, 1998, p. 202.). A tirania baseia-se no isolamento
entre o tirano e os súbditos, e dos súbditos entre si, através da suspeita generalizada e
do medo. Nesse sentido contradiz essencialmente a condição da acção humana: a plu-
ralidade. A impotência da tirania leva este regime a procurar substituir o poder pela
violência. “Mas se a violência é capaz de destruir o poder, jamais pode substitui-
lo”(Arendt, 1998, p. 202). Daí resulta a combinação política de impotência e violência
característica da tirania. A violência é entendida aqui como um exercício de força por
parte de um ou mais indivíduos que detêm meios de violência.199
198. Utilizo, abusivamente, um slogan que Arendt refere como tendo pertencido ao último soviete
livre de Cronstadt - “Sovietes sem comunismo”(Arendt, 1998, p. 217) - para ilustrar a importância que
Arendt atribui à revolução e ao papel dos Conselhos (sovietes, Rate) no caso particular das revoluções
europeias, no modo como aqueles foram rejeitados pelos partidos e movimentos que queriam usar a
revolução para impor ao povo uma ideia pré-concebida de governo, tal como no caso de Cronstadt.
Procuro evitar a catalogação do pensamento de Arendt, que, apesar de poder ser visto na tradição do
Republicanismo Clássico de Aristóteles, Maquiavel, Montequieu, Jefferson, Tocqueville, etc., está
temperado quer pela tradição revolucionária, particularmente Rosa Luxemburgo e o seu marido
Heinrich Blucher, ex-spartaquista, quer pela tradição cristã - Santo Agostinho ou Karl Jaspers, seu
mestre e amigo de toda a vida. Aqui procuro dar revelância a uma Politeia que em tudo se oponha não
só à tirania de um único homem mas também à oclocracia das massas. Que um regime de conselhos
seja a quinta-essência de geração de poder político para Arendt não pode ser afirmado, muitos menos
lhe podendo ser dado o carácter de objectivo programático que estaria manifestamente fora da
concepção Arendtiana da política como processo. Daí o abuso.
199. Tal como o poder o conceito de força [force] em Arendt está próximo da definição da física e
pode considerar-se como qualquer influência que provoca uma certa mudança num objecto, seja ao
nível do seu movimento, da sua direcção ou da sua forma. Força na tradição dos filósofos gregos é um
fenómeno exterior à esfera pública. O exercício da força e da violência na esfera privada - com os
escravos p.e. - justifica-se para libertar os senhores/cidadãos das necessidades o que lhes permite
dedicarem-se à causa pública. Neste sentido a força é pré-política e a violência destrói a própria
política sempre que é trazida para a esfera pública. A violência, que é o uso da força por parte de quem
detêm meios de violência, interrompe o diálogo que gera o poder e é por isso que a violência produz
necessariamente um enfraquecimento da esfera pública. Ao contrário da força [force], que se aplica, a
resistência [strenght] é a qualidade natural de um indivíduo visto no isolamento - a capacidade desse
indivíduo suportar um determinado nível de tensão e pressão [stress] sem alteração [falhas] [seguimos
também aqui, como referência, a definição de resistência mecânica em física].
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Arendt diz que um grupo de homens pequeno mas organizado pode governar
grandes grupos na condição que estes permaneçam desorganizados e portanto impo-
tentes. Por outro lado, como o poder pela sua natureza política tem uma espantosa in-
dependência relativamente a factores materiais, ela considera que isso pode tornar
uma revolta popular organizada irresistível, mesmo para governantes com grandes re-
cursos materiais. Aqui Arendt aproxima-se de uma concepção necessariamente relati-
va de espaço de aparência. Não se trata já de um espaço de aparência universal e ab-
soluto mas de um espaço de aparência relativo suportado por um poder específico. O
espaço de aparência absoluto será neste caso o modo segundo o qual cristalizam os
vários espaço de aparência relativos, do mesmo modo que o poder seria o modo como
os vários poderes específicos interagem entre si? 
O poder pode ser dividido sem que isso o reduza e a interacção de poderes com os seus controlos e
equilíbrios pode ser responsável por gerar mais poder, pelo menos enquanto a interacção esteja
viva e não tenha resultado num impasse(Arendt, 1998, p. 201). 
Um determinado poder gerado, num certo momento, pelo diálogo e acção num es-
paço de aparência específico, interage com outros poderes e desta maneira pode pro-
duzir mais poder. O poder que mantém a esfera pública num determinado momento é
o resultado da interacção instantânea dos poderes, do mesmo modo que a própria es-
fera pública nesse momento é o agenciamento200 instantâneo dos espaços de aparição.
Deste modo a pluralidade, condição da política, que exprime a diferença humana que
resulta do exercício individual da liberdade, manifesta-se ao nível da esfera pública
como o resultado do modo como cada sujeito age em diferentes espaços de aparição,
donde resulta de uma rede de ligações de carácter mais ou menos permanente exis-
tente entre esse indivíduo e os restantes, a qual define a sua pertença.
Sempre que os sujeitos excluídos pela cidade ou pelo sistema dialogam e agem em
conjunto daí resulta necessariamente uma forma de poder que interage com outros
poderes. Neste contexto produz-se uma cidadania “de facto”, antes do regime e a
200. Utilizo o termo agenciamento para designar o modo como a esfera pública incorpora o sistema
complexo de relações entre espaços de visibilidade e os espaços eles próprios, os quais têm uma
dimensão ontológica - existem no espaço físico da cidade - e uma dimensão relacional - e estabelecem
a relação entre os sujeitos da acção, ligando-os e separando-os ao mesmo tempo.
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cidade reconhecerem os sujeitos como cidadãos, o que equivale a dizer como seres
livres. “O ponto decisivo é que as revoltas e revoluções modernas sempre pediram
liberdade e justiça para todos” (Arendt, 1998, p. 215) e este continua a ser o ponto de-
cisivo hoje no processo de negociação do direito à cidade que começa no momento
em que os excluídos iniciam o diálogo e a acção entre si. Daqui resulta necessari-
amente um conflito que opõe diferentes poderes. O que Arendt enfatiza é que esse
conflito, donde pode não surgir nenhum tipo de consenso ou seja nenhum resultado
poiético, pode gerar mais poder, mais esfera pública, mais pluralidade e necessari-
amente uma maior dynamis do corpo político. A ideia de democracia agonística elabo-
ra precisamente sobre este papel do conflito na geração do poder e pressupõe que o
conflito se dê no quadro do respeito e da amizade cívica.
(e) Os Direitos Humanos e a Liberdade
A privação fundamental dos direitos humanos manifesta-se antes e acima de tudo na privação de
um lugar no mundo que torne as opiniões significativas e as acções efectivas (Arendt, 1962, p.
296).
Os direitos humanos, tal como proclamados pelas revoluções americana e francesa
no final do século XVIII estabelecem o momento em que, através da secularização, a
lei de Deus é substituída por uma lei universal à qual todos os povos e nações devem
estar submetidos. Não é surpreendente que a Declaração de independência dos Esta-
dos Unidos da America evidencie uma natureza transcendente: “Consideramos estas
verdades como auto-evidentes, que todos os homens são criados iguais, que são dota-
dos pelo Criador de certos direitos inalienáveis, que entre estes estão a vida, a liber-
dade e a busca da felicidade”. Os direitos inalienáveis assim definidos são “direitos
naturais” tal como John Locke201 os tinha definido, direitos que estão hierar-
201. “Sendo os homens, como foi dito, por natureza, todos livres, iguais, e independentes, ninguém
pode ser colocado fora deste estado (natural n. t.), e sujeito ao poder político de outro, sem o seu
próprio consentimento.” (Locke, 1690) Sec. 95
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quicamente acima de quaisquer leis particulares de povos, cidades ou estados ou de
quaisquer costumes culturais ou religiosos202. Estes direitos naturais são uma em-
anação divina que decorre não só do facto de o Criador ter criado os seres humanos
iguais mas também por ter feito cada um deles à sua imagem e semelhança. Estes di-
reitos naturais de todos os seres humanos e de cada um em particular, são legitimados
por uma acto de criação divina; mas o que acontece quando, com a secularização da
era moderna, os seres humanos se afastam progressivamente de Deus e da ideia de um
Deus-Pai? 
O que aconteceu no final do século XVIII é que as bases doutrinárias da revolução
- as verdades auto-evidentes dos direitos naturais - eram “verdades” pré-revolu-
cionárias e seria a própria revolução a quem serviram de base de legitimação que se
encarregaria de pôr em causa o fundamento dessas verdades. O modo como isso acon-
teceu está directamente relacionado com um processo de secularização que começou
no momento das revoluções e chegou até aos nossos dias. Foi desta forma que a de-
claração dos direitos humanos passou de pedra angular a enteada da revolução. Desta
forma a questão de saber o que pode, em ambiente secular, substituir a autoridade da
lei divina - a questão central dos direitos humanos - permanece até hoje por resolver. 
As consequências históricas da utilização política de uma categoria fundadora de
existência unicamente formal viriam a ser, ao longo dos dois séculos que nos separam
das revoluções do século XVIII, calamitosas. Isso torna-se muito evidente no século
XX, a partir do final da primeira guerra mundial, com a conjugação dos tratados de
paz e das revoluções a criarem um movimento crescente de minorias e de refugiados,
respectivamente. A partir desta altura tornou-se claro que os direitos humanos destas
pessoas tinham deixado de existir a partir do momento em que nenhum estado-nação
as reivindicava como suas e que nenhuma instância supra-nacional era capaz de col-
matar essa lacuna. A perda dos direitos nacionais trazia necessariamente com ela a
perda dos direitos humanos que não tinham existência fora dos estados-nação. Torna-
202. Como de resto em Santo Agostinho a lei de Deus estava acima da leis dos homens: “Quando
Deus comanda algo contrário aos costumes e leis de um povo, mesmo que nunca tenha sido feito antes,
tem de ser feito. (Augustine, 1991, p. 46)
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va-se, aqui sim, auto-evidente que os direitos humanos não eram uma lei universal a
que todos os povos e nações estavam submetidos. Segundo Arendt isto era também
claro para os próprios refugiados que, em nenhum momento, reivindicaram os direitos
humanos e sempre reivindicaram os seus direitos como povo, fosse ele Russo, Polaco,
Alemão ou Judeu. O mesmo aconteceu durante a II Guerra Mundial: 
Nem antes nem depois (...) alguma vez as próprias vítimas invocaram estes direitos fundamentais,
que tão evidentemente lhes tinham sido negados (...). Pelo contrário, as vítimas partilhavam o
desdém e indiferença dos poderes por qualquer tentativa das sociedades marginais para fazer valer
os direitos humanos em qualquer sentido elementar ou geral.(Arendt, 1962, pp. 292,293)
“Ora, como hão-de invocar aquele em quem não acreditaram?”(Rm 10, 14)
Acreditar que a liberdade é um direito natural que nos foi concedido por Deus,
para de seguida negar Deus que nos concedeu esse direito, seria apenas uma fórmula
nihilista se não estivesse a ocupar um lugar no corpus conceptual da modernidade que
nos impede de perceber uma ausência que não é só a de Deus. Creio que Kant, e as di-
versas interpretações sobre o conceito de direito inato na sua doutrina do direito, abre
uma luz sobre as implicações de se considerar a liberdade como um direito natural (no
sentido de John Locke) ou, pelo contrário, como um direito relacional que por si pres-
supõe alguma forma de organização política.
Kant, na Introdução à doutrina do direito escreveu: “Só existe um único direito
inato. A liberdade”(Kant, 1999, p. 393). Em pouco mais de uma página Kant explica o
que entende por direito inato e como ele constitui com os direitos adquiridos a mais
alta divisão da doutrina do direito. De seguida dedica-se a tratar dos direitos adquiri-
dos - essencialmente os direitos de propriedade - deixando Kantianos e não-Kantianos
perplexos com tão magro tratamento de tão elevada categoria por um lado e a braços
com a questão de saber qual a relação entre o direito inato da liberdade e os direitos
adquiridos de propriedade203. 
Mas o que é para Kant o direito inato da liberdade? 
203. A este propósito ouça-se a conferência DE Katrin Flikschuh na London School of Economics
em 2012 sobre a noção de direito inato na doutrina do direito Kantiana (Flikschuh, 2012). 
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A liberdade ( a independência em relação aos constrangimentos das escolhas dos outros), na medi-
da em que pode coexistir com a liberdade de todos os outros de acordo com uma lei universal, é o
único direito original pertencente a todo o homem por virtude da sua humanidade (Kant, 1999,
p. 393) .
A liberdade é a independência relativamente ao arbítrio dos outros; significa que
ninguém tem o direito inato para exercer autoridade sobre nós. Independência do ex-
ercício da vontade dos outros sobre nós. Este é o direito que temos em virtude da nos-
sa humanidade. 
Numa leitura fundacional, a liberdade, como direito inato, corresponde a um dire-
ito natural que cada ser humano possui apenas por virtude da sua humanidade in-
trínseca. Numa leitura relacional, a liberdade, como direito inato, não é assimilável a
um direito natural pois define-se em função duma relação entre um determinado su-
jeito e os outros, relação essa que lhe dá a própria condição de humanidade. No
primeiro caso, qualquer sujeito beneficia desse direito, no segundo caso a condição
humana de liberdade está reservada aos sujeitos que estão no mundo.
Para Kant a liberdade, como direito inato, envolve várias “autorizações” que con-
stituem a própria liberdade - a igualdade inata, isto é, a independência, que consiste
para Kant em não sermos obrigados, pelos outros, a mais do que em contrapartida os
podemos obrigar a eles. Isto significa uma reciprocidade que pressupõe uma forma de
igualdade perante a lei mas o problema dos direitos daqueles que estão fora do mun-
do, “ a sua dificuldade não é que eles não sejam iguais perante a lei, mas sim que não
exista nenhuma lei para eles”.(Arendt, 1962, p. 296). No dizer de Arendt tornaram-se
“supérfluos”. Constitui exemplo disso o processo Nazi de exterminação dos judeus,
que começou por privar estes do estatuto legal de cidadão (de segunda) para, de segui-
da, os enviar para guetos e campos de concentração e finalmente mandá-los para as
câmaras de gás depois de verificado que nenhum país os iria reclamar. Para os judeus,
como para os ciganos ou os homossexuais não existia nenhuma lei, nenhuma igual-
dade inata, nenhuma liberdade inata porque todos eles tinham sido previamente
postos fora do mundo e da humanidade. Este ponto alto do horror que foi a solução fi-
nal nazi não nos faz esquecer nem os seus antecedentes históricos - as práticas imperi-
ais e coloniais baseadas na relocalização forçada de comunidades e povos a quem não
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era concedida ou era retirada a humanidade - nem os seus descendentes históricos. O
que passou e o que se passa204 em Portugal nos processos de demolição de bairros de
barracas na sequência da publicação do Plano Especial de Realojamento (PER) em
1993 tem tanto antecedentes históricos totalitários como imperialistas. A causa final
dos processos é o lucro especulativo proveniente a partir das mais valias resultantes
da “urbanização” que é um processo de expansão capitalista em tudo semelhante à ex-
pansão imperial. A forma das intervenções obedece à necessidade de ocupação total
do território e expulsão de todos os seus habitantes, o que corresponde à “razzia” ma-
terial combinada com a utilização de meios de violência sobre a comunidade a quem
previamente se retirou capacidade de resistência através da divisão entre aqueles que
beneficiam de apoio do estado para o realojamento e aqueles que não têm alternativa
porque não foram recenseados no âmbito do PER . A causa inicial dos processos é em
geral pública. São os poderes públicos que tomam a iniciativa e assumem os custos de
um processo donde resultam mais valias que são na sua maioria privatizadas. A nar-
rativa que é produzida é uma legítima herdeira da narrativa colonial e junta o insulto à
injúria. Se por um lado enfatiza os benefícios que o realojamento - escamoteia-se que
este é apenas de alguns - traz para a população do bairro, no pressuposto de que se
sabe o que é melhor para eles [coisa que eles não percebem], por outro lado é um pis-
car de olho aos outros munícipes acenando com a vantagem de se verem livres de um
espaço “marginal” e “perigoso” no município. Mas o que torna estes processos pos-
síveis, o que sempre os possibilitou desde a declaração universal dos direitos do
homem no final do século XVIII, é a privação do estatuto legal de cidadão, mesmo
que seja cidadão de segunda. No caso da Quinta da Serra, no Prior Velhor, esta pri-
vação abrangia, por exemplo, pessoas provenientes das antigas colónias portuguesas
que - por uma espécie de ironia desastrosa do destino - tinham lutado ao lado do
exército colonial contra os movimentos de libertação, tinham sido obrigadas a fugir
após a independência e por qualquer razão não tinham sido recenseadas no âmbito do
204. Enquanto escrevo a tese tenho noticias da demolição do Bairro de St Filomena feito com os
habitantes ainda nas suas casas e sem que lhes tenham sido dadas alternativas de habitação. A
combinação entre a violência da polícia sobre as pessoas e a violência das máquinas sobre a sua
habitação e bens é uma coisa que me ofende a liberdade. É uma coisa que não devíamos deixar que
estivesse a acontecer.
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PER. Falamos de pessoas oriundas das antigas colónias portuguesas a quem a propa-
ganda colonial sempre tinha dito que eram portugueses [embora portugueses de se-
gunda] mas também dos filhos e familiares dessas pessoas que chegaram depois de
1993 e que tinham herdado ou até nalguns casos comprado a casa onde viviam. Quan-
do começaram as demolições na Quinta da Serra iniciou-se a desagregação dos víncu-
los constitutivos da comunidade porque a solução de realojamento foi só para alguns e
cada um "meteu-se na sua vidinha". Todos tinham sido privados de um lugar no mun-
do que tornasse as suas opiniões significativas e as suas acções efectivas. Para muitos
deles não existia nenhuma lei e tinham-se tornado “supérfluos”.
Dizer que a liberdade inata em Kant é um conceito relacional significa estabelecê-
la na esfera da política. Pelo contrário, como conceito fundacional, ela pode conduzir-
nos à esfera da economia ou da fabricação. A melhor maneira de comprender essa
metamorfose é comprender a independência em termos absolutos, ou seja, não apenas
como uma independência relativamente às escolhas dos outros mas também como
uma capacidade de definir e prosseguir os nossos próprios objectivos, a liberdade
como escolha dos próprios fins. Este “silencioso desvio” permite inserir a liberdade
no domínio da poiesis como um processo que se define não em função de si próprio -
como praxis - mas como um processo que se define em função de um fim. É nesta
perspectiva que podemos compreender as categorias económicas de exercício da
liberdade no capitalismo tal como tratadas quer na chamada economia política quer na
sua crítica marxista. A liberdade de circulação de capitais e de investimento é tão
paradoxal à luz da leitura relacional de liberdade em Kant como o é a liberdade de
vender a força de trabalho ou o próprio termo economia política ao qual Arendt
chama uma “contradição em termos” (Arendt, 1998, p. 29).
(f) O Caso das Demolições dos Bairros  Barracas
A questão académica que se coloca sobre o modo como do direito inato à liber-
dade se passa para o direito à propriedade resolve-se por absurdo nos bairros de barra-
cas através de uma expropriação violenta de pessoas a quem não se reconhece nen-
hum direito inato ou que se forçam a prescindir dele. O processo de demolição do
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Bairro da Quinta da Serra, descrito de um modo impressionista no meu relatório de
mestrado, serve-me de guia para compreender a essência do fenómeno analisando-o
nas suas diferentes fases e na dialéctica dos poderes, das forças e das resistências em
presença.
Quinta da Serra 2007: Aspecto de uma casa parcialmente demolida
No início é posto em campo um dispositivo jurídico que separa os membros da
comunidade com direitos daqueles que não os têm. Como resultado da aplicação deste
dispositivo, um determinado número de membros da comunidade é colocado sem
lei205. Este processo político de privação de liberdade por exclusão total é muito difi-
cilmente entendido pelos sujeitos atingidos que têm uma visão natural e Lockiana dos
seus direitos de propriedade, isto é, consideram algo como seu quando resulta do seu
trabalho e da sua família - daí a sua casa ser legitimamente sua, do mesmo modo que
o bairro é dos seus habitantes. Por outro lado, e insistindo na veia Lockiana, con-
cebem-se a si próprios como seres livres e iguais por direito natural dentro da sua
205. Muitas pessoas são “sem-papéis” mas outros, estando “legais”, não têm direito a
realojamento porque não estão abrangidos pelo recenseamento do Programa Especial de Realojamento,
em geral porque chegaram ao bairro depois de 1993, data do recenseamento.
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própria comunidade. Isto não significa um alheamento ou inconsciência relativamente
aos fenómenos de exclusão que os afectam de uma forma praticamente contínua na
cidade. É precisamente a presença da exclusão urbana que lhe dá a medida da igual-
dade e liberdade no espaço do bairro; daí que no bairro cada sujeito independente-
mente do seu estatuto jurídico seja por princípio um vizinho entre vizinhos, um igual.
A surpresa está em que os fenómenos de exclusão que afectam o seu dia-a-dia na
cidade acabem por invadir e contaminar também o seu próprio bairro expropriando-o
do seu espaço no mundo, o espaço onde pode ser livre e igual. Para ela ou para ele, a
quem a cidade já segregava, a segregação no bairro começou no momento em que lhe
disseram que não tinha direito nem à sua casa nem a casa nenhuma. 
O dispositivo jurídico é um bisturi que retalha o bairro entre os que têm direito e
os que não têm direito. E, desde muito cedo, o bairro começa a apresentar marcas ma-
teriais da sua acção nas casas e nas ruas. Mas por trás da acção do bisturi estão um ed-
ifício jurídico e uma máquina burocrática cheios de contradições e alçapões, associa-
dos a um enorme desconhecimento da realidade do bairro por parte de quem aplica a
lei. Deste modo, cada habitante para quem não existe lei irá por todos os meios ao seu
alcance colocar-se sob a sua alçada. Cada um deles procurará ser excepção e a notícia
de que isso aconteceu a este ou aquele vizinho fá-lo redobrar os esforços; isso separá-
lo-á cada vez mais daqueles com quem partilha a sorte. Muitas vezes este processo
longo arrasta-se até ao momento em que a violência das máquinas e das polícias põe
fim ao imbróglio.
Aos membros da comunidade que têm lei, a prudência recomenda que se man-
tenham votados aos seus próprios negócios e às subtilezas da tipologia da sua futura
casa que é função de uma demonstração da dimensão do seu agregado familiar, coisa
que nem sempre é feita de evidências. Fazem parte das famílias mais antigas do bairro
e constituem o referencial comunitário; nelas assenta uma parte da liderança formal
ou informal do bairro e reside nelas uma competência consensual que vai da resolução
de conflitos entre vizinhos até à organização de actividades no bairro, passando pela
representação dos interesses do bairro junto de entidades públicas. São também a
memória do bairro - sabem contar a sua história e as suas histórias. São, em suma, o
núcleo do poder comunitário. Este núcleo começa a desagregar-se no momento em
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que é atribuída uma casa, ou as condições para a ter, fora do bairro, tornando-se isto
evidente quando as famílias históricas começam a abandonar o bairro e as suas casas
são demolidas.
Por junto, o dispositivo jurídico, produz a quebra de vínculos constitutivos da comu-
nidade que podem ser substituídos por vínculos instrumentais ou por coisa nenhuma.
Um dos sinais dessa quebra de vínculos é o aumento da violência no bairro e a sua
utilização pela criminalidade organizada. Será precisamente este fenómeno que espo-
letará o uso de violência policial no bairro206. A demolição do bairro é precedida pela
destruição dos vínculos que se estabelecem entre os seus habitantes. A impotência da
comunidade face à força do poder decorre do desaparecimento do espaço público
quando cessam o diálogo e a acção comuns substituídos por uma luta por um recurso
escasso: a casa. A casa deixou a esfera política dos direitos para se estabelecer na es-
fera da economia. Será precisamente nesta esfera que se desenvolverá a segunda con-
tradição entre a negociação individual e a negociação colectiva, a qual nunca chegará
a ser relevante se na primeira fase a desarticulação dos vínculos constitutivos comu-
nitários for quase total. Quando se anuncia que o bairro irá ser demolido, muitas vezes
anos antes que tal venha a acontecer efectivamente, a casa constitui-se como o ponto
de fuga na representação do bairro, o ponto para onde todas as linhas convergem. Pro-
gressivamente, o espaço que liga e separa as casas vai-se tornando invisível para fi-
nalmente se separar do bairro quando as máquinas de demolição ocupam as ruas e os
locais comuns. A degradação material do espaço entre as casas dá testemunho da
degradação do espaço entre as pessoas e da perda de vínculos. Por junto anunciam o
fim do espaço público.
206. No caso do Bairro da Quinta da Serra a quebra de vínculos constitutivos torna-se evidente
quer numa leitura do espaço - aumento do lixo, desleixo das casas e espaços públicos - quer através de
uma progressiva incapacidade comunitaria de dar atenção às crianças, porventura um dos traços mais
marcantes de entre-ajuda no seio da comunidade. O abandono das casas, por parte das famílias mais
antigas, e a sua subsequente demolição, irão criar buracos no tecido do bairro usáveis para actividades
não reguladas comunitáriamente. Devido a esta crescente impotência comunitária, ao incremento de
espaços “sem dono” e a um aumento, percentualmente muito grande, de população flutuante, a
violência no bairro irá multiplicar-se. Por vezes os próprios habitantes, em desespero, farão apelo à
polícia.
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Na experiência da Associação da Quinta da Serra procurámos fazer intuiti-
vamente, e sem perceber muito bem o que se estava a passar nem o que estávamos a
fazer, uma engenharia reversa deste processo. Procurámos, já com as máquinas de de-
molição no bairro, recuperar as ruas e os espaços comuns. A recuperação dos espaços
comuns visava preservar um espaço onde e sobre o qual se pudesse dialogar e assumir
compromissos e desta forma estabelecer uma base para evoluir para uma organização
colectiva capaz de dar poder à comunidade para negociar colectivamente a fase
seguinte, ou seja, as condições económicas que seriam dadas à comunidade para se
repensar naquele ou noutro espaço da cidade.207
Quinta da Serra 2007: José Maria Semedo ( de costas) pinta o salão Polon com a ajuda de Fábio e
Manu
A solidariedade e o reforço dos vínculos constitutivos comunitários são uma re-
sposta capaz de fazer face a este ataque a esses mesmos vínculos, mas só pode brotar
de um espaço de discussão dos problemas e das possíveis respostas por parte da
própria comunidade que cria e reforça a organização de bairro. Este diálogo que se
207. Existia um projecto “na gaveta” da Câmara de Loures que previa um bairro de realojamento
no local. Por outro lado, na comunidade foram discutidas hipóteses de realojamento colectivo, através
de cooperativas de habitação localizadas em zonas limítrofes.
 
193
aprofunda, estas acções, criam um espaço público no bairro que se torna tanto mais
fonte de poder comunitário quanto for capaz de se alargar para fora das fronteiras do
bairro, fazendo parte integrante da esfera pública global. O papel que a comunicação
social pode ter no estabelecimento desta relação bairro-cidade pode ser decisivo. A li-
gação permanente à esfera pública global é fulcral porque, por um lado tem um efeito
de realimentação do espaço público local e, por outro lado, dissipa ou atenua a nar-
rativa de “nós contra o mundo” que é facilmente instrumentalizada numa lógica de re-
sistência violenta que irá sempre abreviar a fase política e legitimar a violência do
estado. 
A única maneira de combater este mecanismo é política e passa pela constituição
de um espaço público que alimente o poder da comunidade e se articule com a esfera
pública em geral. 
O segundo dispositivo é económico - um processo negocial muitas vezes longo
em que se procura promover a alternativa habitacional como mais vantajosa para cada
família. Esta negociação deve, tanto quanto possível, ser feita colectivamente sob o
risco de rápida desagregação da comunidade que instala a violência no bairro e legiti-
ma  o terceiro dispositivo. 
O terceiro dispositivo é o da violência de Estado e pouco mais há a fazer do que
resistir, algo que se fará, casa a casa, família a família, pessoa a pessoa, com uma re-
mota possibilidade de sucesso. No caso de respostas violentas, mesmo que esporádi-
cas, à violência do Estado, a desproporção dos meios utilizados legitimará um respos-
ta também ela totalmente desproporcional que eliminará qualquer resto de espaço
público ainda existente instalando-se no seu lugar o medo.
O custo-benefício da razzia: as forças policiais e para-militares que compõem o
terceiro dispositivo são forças de libertação de um espaço que está fora do mapa e que
é conquistado depois da razzia para a cidade. Através de um estudo de mercado é pos-
sível determinar com razoável rigor o valor do solo antes e depois da razzia. A razzia
e violência sobre as pessoas é a mais-valia introduzida no valor do solo que liberta o
potencial por transformação do seu uso. Todos os custos da razzia e da violência as-
sim como os custos de realojamento são em geral públicos. A apropriação das mais-
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valias é na sua grande maioria privada. Antes da violência se abater sobre o bairro, e o
terceiro dispositivo se tornar dominante, na fase económica, existe uma margem ne-
gocial comunitária na condição de se manterem os vínculos constitutivos como dom-
inantes sobre os vínculos instrumentais. O problema das negociações é que raramente
os lideres comunitários terão oportunidade de negociar com quem verdadeiramente
manda, que não são os poderes municipais mas os empresários privados. A margem
negocial da comunidade está directamente relacionada, no contexto actual legislativo,
com o valor do tempo. Isto é, com o valor actualizado de uma antecipação do período
de geração das mais-valias. Mas este poder negocial está sobretudo assente no poder
político da comunidade, no seu nível organizativo e na legitimidade dos seus repre-
sentantes. Tudo isso será testado no momento em que o dispositivo jurídico-burocráti-
co começa a separar os cidadãos de segunda dos não cidadãos. Donde que, quando
começam a derrubar as primeiras barracas dos sem-papéis e os seus vizinhos se
metem a sua própria vida, já pouco há a fazer a não ser resistir contra a violência que
se anuncia.
(...) o estado-nação não pode existir a partir do momento em que é quebrado o seu princípio da
igualdade perante a lei. Sem esta igualdade legal, que originalmente estava destinada a substituir
as velhas leis e ordens da sociedade feudal, a nação dissolve-se numa massa anónima de indiví-
duos sobre e sub-privilegiados. Leis que não sejam iguais para todos transformam-se em direitos e
privilégios, algo contraditório com a própria natureza dos estado-nação. Quanto mais clara é a pro-
va da sua inabilidade para tratar as pessoas sem estado como pessoas legais e quanto maior a ex-
tensão do governo arbitrário por decreto policial, mais difícil é para os estados resistir à tentação
de retirar a todos os cidadãos o seu estatuto legal e governá-los com uma polícia omnipoten-
te.(Arendt, 1962, p. 290)
(g) Por uma Geografia da Libertação
A fundação e história inicial da Royal Society é bastante sugestiva . Quando foi fundada, os mem-
bros acordaram a sua não participação em assuntos fora dos termos de referência fornecidos pelo
Rei, especialmente não tomar parte contendas religiosas ou políticas. Uma pessoa é tentada a con-
cluir que o ideal moderno científico de “objectividade” nasceu aqui, o que sugeriria que a sua ori-
gem é política e não científica. Além disso, parece digno de nota que os cientistas considerassem
necessária, desde o princípio, a sua organização no interior de uma sociedade, e o facto de o traba-
lho feito dentro da Royal Society ter acabado por ser largamente mais importante que o trabalho
feito fora demonstrou até que ponto eles tinham razão. Uma organização, seja de cientistas que ab-
juraram a política ou de políticos, é sempre uma instituição política; onde os seres humanos se or-
ganizam têm intenção de agir e de adquirir poder. Nenhuma equipa científica faz ciência pura, seja
a sua intenção agir sobre a sociedade e assegurar aos seus membros uma posição dentro dela ou -
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como era e ainda é em larga medida o caso na investigação organizada nas ciências naturais - agir
conjuntamente e em concertação com vista a conquistar a natureza. Não é de facto, como notou
uma vez Whitehead, “por acidente que uma era de ciência se tenha tornado numa era da organi-
zação. O pensamento organizado é a base da acção organizada”, não, uma pessoa é tentada a acres-
centar, porque o pensamento é a base da acção mas antes porque a ciência moderna como “organi-
zação do pensamento” introduziu um elemento de acção no pensamento”(Arendt, 1998, p. 271).
Procurei reunir uma quantidade suficiente de evidências históricas que demon-
strassem que a “objectividade” das ciências humanas, Geografia incluída, desempen-
hou uma papel instrumental e legitimador da expansão imperial, da dominação colo-
nial e de fenómenos de segregação e exclusão que, sob diferentes roupagens,
permanecem ainda hoje. Contribuir para a crítica dessas ciências, pode ajudar a con-
struir uma ciência de outro tipo? Creio que sim e é precisamente nessa linha de
procura, de uma ciência de outro tipo, que podemos encontrar, por exemplo, em
“Epistemologias do Sul” 208 de Boaventura Sousa Santos, uma ciência que se constitui
à volta de um diálogo horizontal de conhecimentos, a que ele chamou “ecologia de
saberes”, e que assenta em três orientações:
aprender o Sul
aprender a ir para o Sul
aprender a partir do Sul e para o Sul (...)(Santos & Meneses, 2009, p. 9)
208. “Por que razão, nos dois últimos séculos, dominou uma epistemologia que eliminou da
reflexão epistemológica o contexto cultural e político da produção e reprodução do conhecimento?
Quais foram as consequências de uma tal descontextualização? são hoje possíveis outras
epistemologias? Este livro procura dar resposta a estas perguntas, partindo de duas ideias. Primeiro,
que não há epistemologias neutras e as que reclamam sê-lo são as menos neutras; segundo que a
reflexão epistemológica deve incidir não nos conhecimentos em abstracto, mas nas práticas do
conhecimento e nos seus impactos noutras práticas sociais. É à luz delas que importa questionar o
impacto do colonialismo e do capitalismo modernos na construção das epistemologias dominantes. O
colonialismo, para além de todas dominações por que é conhecido, foi também uma dominação
epistemológica, uma relação extremamente desigual de saber-poder que conduziu à supressão de
muitas formas de saber próprias dos povos e nações colonizados, relegando muitos outros saberes para
um espaço de subalternidade. Não se confinando à crítica, este livro propõe uma alternativa,
genericamente designada Epistemologias do Sul. Trata-se de um conjunto de interevenções
epistemológicas que denunciam a supressão dos saberes levada a acabo , ao longo dos últimos séculos,
pela norma epistemológica dominante, valorizam os saberes que resistiram com êxito e as reflexões
que estes têm produzido e investigam as condições de um diálogo horizontal entre conhecimentos. A
esse diálogo chamamos ecologia de saberes.”(Santos & Meneses, 2009, p. 5).
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Precisamos de uma ciência que não ajude a oprimir ou a legitimar a injustiça e a
opressão mas, pelo contrário, seja instrumento de autonomia e de liberdade. Será so-
bre essa veia que continuarei na terceira parte da tese. Creio também ter-se tornado
explícito que a ciência, que faz parte do contexto mais vasto da cultura hegemónica,
pode ter uma razoável independência das estratégias pessoais e intenções dos cientis-
tas que a fazem quando o seu posicionamento está baseado na “objectividade”. 
Quando falo numa Geografia da Libertação de que estou a falar?
Falo de uma geografia que trata da liberdade política, ou seja, aquela que só é pos-
sível no contexto da pluralidade do espaço público, sem o qual o diálogo e acção entre
sujeitos não consegue ter lugar. Uma geografia que trata da “liberdade política que é
distinta da liberdade filosófica por ser claramente a qualidade do eu-posso e não do
eu-quero” (Arendt, 1978, p. 200). Uma geografia que trata da liberdade do cidadão
mais do que a liberdade do sujeito, uma liberdade que só se pode manifestar numa
comunidade que mantêm entre si um certo tipo de vínculos e de relações. Neste senti-
do, uma geografia da libertação é uma ciência, um pensamento organizado, que inter-
age com uma acção organizada. E se o diálogo e acção em espaço público são sempre
fenómenos de liberdade política - de exercício de cidadania - a organização deste pen-
samento geográfico é indissociável dum processo em que os sujeitos livres agem em
espaço público e os sujeitos segregados se emancipam e libertam agindo nesse mesmo
espaço. A ciência que gera e internaliza essa libertação dos segregados e excluídos
através da sua participação na vida da cidade é uma ciência de libertação no sentido
de não ter nenhum objectivo exterior ao próprio processo, é um ciência da praxis.
Sendo uma ciência da praxis, a geografia da libertação não se define em função da
produção de resultados (poiesis) mas em função da geração da consciência209 de uma
ciência comum, uma com-ciência, uma ciência que se partilha na prática da conquista
do direito à cidade. Neste sentido, a geografia da libertação é uma forma de consciên-
cia do espaço público, da polis e da cidade, é uma consciência política ou uma “con-
209. Conscientia é uma palavra latina que significa conhecimento.
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scientização” que “não é apenas conhecimento ou reconhecimento, mas opção,
decisão e compromisso”(Freire, 1987, p. 5).
As metodologias de análise qualitativa em geografia dependem tanto da ciência da
qual fazem parte como da decisão de as aplicar por parte do investigador. Por seu
lado, o investigador das disciplinas geográficas tem ele próprio o direito ao exercício
da liberdade no contexto da ciência em que decidiu desenvolver a sua acção. Qual-
quer relação entre investigador e investigado pode gerar um espaço de diálogo que faz
por natureza parte do espaço público no pressuposto de estamos perante uma relação
entre pares. O que acontece com evidência é que, na maior parte das vezes que se es-
tudam os fenómenos de exclusão, investigador e investigado não são pares. Para re-
solver a questão da paridade fala-se na necessidade de empowerment do investigado
que pode ser confundido com um processo no qual o investigador partilha com o in-
vestigado o “poder” que lhe advém do conhecimento. Neste contexto, o investigador
passa a ser dador de poder num sentido próximo do modelo assistencialista reforma-
do. Creio que para obviar ao problema é necessário que o investigador tenha um senti-
do de serviço. O investigador em comunidades segregadas serve antes de mais essas
comunidades. Servir essas comunidades significa dar mais poder a cada um dos seus
membros. Esse poder reside nas relações que eles estabelecem entre eles e deles com
a cidade. O investigador é o catalizador desse poder não só por servir a comunidade
mas porque faz a mediação entre ela e a cidade ou seja por ligar o espaço de diálogo e
acção do espaço segregado com o espaço público. Daqui decorre o grande desafio do
investigador, ponte entre o espaço segregado e o mundo. A posição é dilacerante mas
deve ser mantida. Se o investigador se tornar membro da comunidade segregada passa
a ser parte do problema; se não sentir nenhuma relação com a comunidade deixa de a
poder servir. Acreditamos que esta contradição só pode ser resolvida pelo amor, ou
um certo tipo de amor: o amor mundi.
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III. Geografia, Tecnologia e
Amor Mundi
Onde se retoma a tradição da relação entre a Geografia Humana e as tecnologias da
imagem para estabelecer as primícias do Atlas da Memória e Esperança uma
metodologia acção-investigação que dê sentido e consciência de espaço aos sujeitos e
comunidades segregadas e que lhes permita estabelecer o seu lugar na cidade e no
mundo: Amor Mundi. 
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1. Geografias Imaginadas
O conhecimento é uma coisa boa que vale a pena e alguns são mais assim que outros ou em virtu-
de do seu rigor ou porque estão dedicados a coisas mais notáveis e superiores (Aristotle,
1991b)(402a1-13).210
(a) A Geografia Humana e as Tecnologias da Imagem
No princípio do seu tratado sobre a alma, Aristóteles exalta a bondade do conheci-
mento mas considera que alguns conhecimentos são mais merecedores do nosso
apreço do que outros. A razão das diferenças na bondade dos diferentes conhecimen-
tos reside tanto no rigor como nas coisas a que eles estão dedicados. Dito de outro
modo, para Aristóteles, se todas as ciências são boas, algumas delas são melhores do
que as outras quer em virtude do método mais rigoroso que utilizam quer em virtude
do objecto a que se dedicam211 ser mais notável e superior. Cada ciência e a respectiva
210. Todas as citações de Aristóteles da versão revista de Oxford das Obras Completas que
constam da tese foram traduzidas pelo próprio. No caso particular do De Anima socorri-me também de
(Gendin, 2012). As citações são referenciadas entre parêntesis com base na versão de 1831 de
Immanuel Bekker do texto grego de Aristóteles que se converteu em norma. Assim, a referência
“402a1-3” define as linhas 1 até 3 da primeira coluna (a) da página 402 da edição Bekker.
211. Tal pressupõe que o objecto de cada ciência lhe é exterior ou que pré-existe relativamente a
cada ciência. Sedas Nunes, na linha da epistemologia construtivista de Piaget, procura mostrar que
“longe de se definir pela aceitação passiva de uma determinada categoria de objectos («fenómenos»),
atribuída do exterior da prática científica à sua esfera de competência, cada Ciência Social, como toda
outra Ciência, constroe, produz activamente, o seu próprio objecto científico, e que é construindo-o, e
reproduzindo-o metodicamente ao longo do tempo, que historicamente se configura, singulariza e
destrinça das demais. De facto, todo o conhecimento científico é construído, inclusive o saber de cada
Ciência sobre e com que objecto científico opera, depois de, dentro de si mesma, o haver elaborado
(Nunes, 1970, p. 203). A verdade como facto, a verdade como construção,“Latinis verum, & factum
reciprocantur (...) verum esse ipsum factum” (Vico, 1710, pp. 14,15), torna-se indissociável do sujeito
que a constrói, o qual se torna o padrão - o homem é medida de todas as coisas (Prótagoras) - que torna
a coisa inteligível. Nesta perspectiva, a verdade torna-se uma adequação do saber com os factos. Por
isso a busca da verdade se torna praxis: “Daí que as “Ciências Sociais tendem a configurar-se e a
desenvolver-se principalmente como ciências dos processos de acção eficaz sobre a sociedade”
(Nunes, 1970, p. 251). 
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posição relativa na hierarquia das ciências fica assim definida em função do seu méto-
do e do seu objecto.
A expansão imperial das últimas décadas do século XIX faz surgir a necessidade
de uma ciência que dê a conhecer a relação do ser humano com o lugar que ocupa na
terra ou, se quisérmos, uma ciência que trate tanto do modo como o espaço geográfico
influencia a vida dos seres e comunidades humanos que o ocupam como da maneira
como, por sua vez, as actividades humanas actuam sobre esse mesmo espaço. As dis-
ciplinas geográficas procuram responder a esta necessidade através da geografia física
(da terra) e da geografia humana (do homem). Uma como outra irão reivindicar um
lugar no contexto do conhecimento humano argumentando seja ao nível do objecto
seja do método212. Esse processo de legitimação da geografia far-se-á através da
demonstração da sua utilidade prática como instrumento ao serviço da expansão e da
afirmação do Estado-Nação, mas também argumentando teoricamente com a sua es-
pecificidade de objecto e métodos no sentido de demonstrar a sua autonomia científi-
ca. No caso particular da geografia humana, essa argumentação, feita sobretudo no vi-
rar do século XIX para o século XX por Friedrich Ratzel na Alemanha, Vidal de La
Blache213 e o seu discípulo Jean Brunhes, em França, e John Mackinder, no Reino
Unido, enfrenta um ambiente rarefeito de ciências já reconhecidas, ciências que, ten-
do como objecto o ser humano e as comunidades humanas, já tinham definido o seu
lugar nas comunidades científicas como a história, a etnografia e a sociologia. A argu-
212. Pode-se argumentar com Aristóteles “scientia debet esse de universalibus et aeternis”(Vico,
1948, p. 60) a ciência tem a ver com o que é universal e eterno e “quanto mais sobe em relação à
universalidade mais se aproxima da verdade (Vico, 1948, p. 68) não se estranha que nesta tradição se
procure afirmar a unidade do objecto das ciências humanas ou pelo menos a sua unidade
epistemológica “o plano curvo de uma teoria geral do conhecimento, capaz de integrar os
conhecimentos específicos das diversas disciplinas científicas particulares”(Aguiar, 1972, p. 98). Mas
do mesmo modo que sem prejuízo de uma epistemologia geral, como ramo da filosofia, as diferentes
ciências foram gerando uma epistemologia específica, também ao nível do seu objecto as diferentes
disciplinas cientificas se foram diferenciando sem prejuízo do reconhecimento de um objecto comum.
213. Com Vidal de La Blache, a geografia não é ainda uma “ciência social”. La Blache era
historiador por isso a sua geografia humana irá fazer um corte de objecto e método sobretudo com
aquela disciplina. Para ele, a geografia humana está junta com a geografia fisica “é um ramo, uma face
da Geografia e não uma ciência social”(Ribeiro, 1968, p. 660). Para ele, “a geografia é a ciência dos
lugares e não dos homens; ela interessa-se pelos acontecimentos da história na medida em que eles
põem em obra e à luz, nos países onde eles se produzem, propriedades e virtualidades que sem eles
teriam permanecido latentes”(Blache, 1913, p. 13.). 
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mentação teórica em defesa da geografia humana tinha um nó atado, a saber, a ge-
ografia humana, como ciência nova, tinha necessariamente que se distinguir fosse ao
nível do seu objecto fosse dos seus métodos das outras ciências humanas. Contudo, ao
mesmo tempo, não podia ter um objecto e métodos tão completamente novos e inde-
pendentes das outras ciências ao ponto da a transformar num facto insólito e sem pos-
sibilidades de legitimação na comunidade científica. O nó começará a ser desatado de
modo subtil na Alemanha por Ratzel através de um corte epistemológico com a etno-
grafia, do mesmo modo que Richthofen o fará, no domínio da geografia física, relati-
vamente à Geologia
A geografia humana como ciência começa com Friedrich Ratzel. Pelo facto de ser
etnógrafo, Ratzel terá uma posição privilegiada para fazer o corte epistemológico que
dará origem à nova ciência. Esse corte cria um espaço entre dois sistemas organizados
de conhecimento, um espaço que será simultaneamente um espaço de ligação e de
diferenciação ou, se quisérmos usar um conceito extraído da própria geografia,
diríamos que esse espaço que separa a geografia humana da etnografia é um espaço
relacional. A natureza desta relação feita de protesto de autonomia e de afirmação de
união, de reconhecimento de aversões e testemunho de simpatia será muito bem
ilustrada por  Jean Brunhes:
Eis em que sentido e segundo que espírito os geógrafos, mantendo-se como geógrafos, podem aju-
dar os etnógrafos e podem também, apresso-me a juntá-lo, compreender melhor e beneficiar a um
grau mais elevado das suas próprias investigações. A geografia e a etnografia são parentes muito
próximas; esta não é, contudo, uma razão suficiente para que elas se detestem. Pelo contrário.
Diga-mo-lo bem alto! Completamente pelo contrário. A geografia humana conduz à etnografia e a
etnografia conduz à geografia humana.E isso não quer dizer que elas se confundam uma com a
outra.
Cumpre-me recordar em forma de conclusão que foi um etnógrafo que acreditou ser necessário
criar como ramo distinto da etnografia e como departamento novo da geografia, a geografia huma-
na: testemunho ao mesmo tempo da sua união e da sua independência: Friedrich Ratzel, autor da
Voelkerkunde, tão rica de factos, de ideias e de ilustrações, escreveu a primeira obra, corajosamen-
te e de novo intitulada: Antropogeografia214(Brunhes, 1913, pp. 37-4040).
214. Antropogeografia - “Foi uma afortunada circunstância para o desenvolvimento da geografia
que tivésse havido dentro da mesma geração dois líderes como Richthofen e Ratzel - um que reviu a
geografia da terra; outro, a do homem. Enquanto o primeiro se valeu dos métodos da geologia para
colocar a geografia numa base científica, Ratzel pegou no despertar da consciência das ciências
políticas e históricas para as leis da natureza subjacentes ao seu progresso de modo a estabelecer o que
é agora reconhecido no mundo geográfico como Antropogeografia. Os dois volumes que têm este título
- o famoso Etnologia e Geografia Política, e finalmente, Terra e Vida - todos contam a grande história
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A originalidade da geografia humana de Brunhes não reside tanto na definição do
seu objecto - “os factos geográficos” - mas ter reconhecido nesses factos dois atrib-
utos essenciais  que assumiu como princípios da própria disciplina: 
O princípio de actividade: os factos geográficos físicos ou humanos, são factos em transformação
perpétua e devem ser estudados como tal (...) (e) o princípio da conectividade: os factos da realida-
de geográfica estão estreitamente ligados entre eles e devem ser estudados nas suas múltiplas co-
nexões. A ideia do “todo terrestre” (Brunhes, 1925a, p. 1).
Na sua Geografia Humana, Brunhes desenvolve extensamente um processo de
conhecimento que parte desses princípios e procede à analise dos elementos num
processo que vai do universal para o particular sem abandonar os princípios. Brunhes
gera uma ciência de objectos em movimento e interacção para uma época que se pen-
sa a si própria, cada vez mais, como de movimento veloz e de mundo globalizado.
Um movimento veloz feito por culturas de mobilidade e de comunicações: a cultura
do automóvel e a cultura do telefone, num mundo globalizado pelo movimento da
conquista, do comércio e da circulação de capital. A defesa que Brunhes faz das van-
tagens da geografia humana é assim estranhamente actual se pensarmos que nos sep-
ara um século dos seus escritos:
No momento em que, devido à intensidade e à multiplicidade das comunicações, todas as partes do
universo são postas violentamente em relação umas com as outras, a humanidade tende para uma
certa uniformidade de usos, de necessidades e de hábitos quotidianos. O facto económico e geo-
gráfico da circulação (a Verkehrskultur215 como dizem os alemães) desempenha um papel tão pre-
dominante que, na concorrência mundial, as antigas pequenas unidades económicas que viviam a
sua vida própria, com uma inteira independência, produzindo quase tudo de que tinham necessida-
de, são todos os dias ameaçadas na sua própria existência e dentro de pouco tempo terão desapare-
cido.(Brunhes, 1913, p. 37)
É esta capacidade de compreender o espírito do tempo que irá impor a geografia
humana de Brunhes relativamente às “disciplinas vizinhas” (Brunhes, 1925b, p. i) e
da dependência do homem do solo, da interdependência da geografia, história e sociologia.” (Genthe &
Semple, 1904, p. 551)
215. A Cultura de Tráfego ou do transporte - a cultura de mobilidade - tinha, em 1913, o automóvel
como quinta-essência. A primeira linha de produção em grande escala de automóveis tinha sido lançada
em 1902 por um americano do Ohio chamado Ransom Olds. O Curved Dash Oldsmobile inicia uma
linha de automóveis de baixo preço que seria continuada a partir de 1908 pelo Ford T (Tin Lizzie) de
Henry Ford. Em 1927 a Ford Motor Company tinha atingido 15 milhões de Ford T vendidos.(Gross,
1996). A tecnologia da telefonia móvel está possivelmente para os dias de hoje como o automóvel
estava para os anos 10 e 20 do século XX. As duas formas de mobilidade de resto acabaram por se
combinar no nosso dia-a-dia.
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será essa mesma capacidade que o vai tornar um dos maiores defensores da utilização
de dois novos dispositivos tecnológicos na investigação geográfica integrando-os ple-
namente como instrumentos do seu método: a fotografia e o cinema.216
E eis que, por coincidência que importa aproveitar, as descobertas e os aperfeiçoamentos técnicos
deste último quarto de século permitem registar os fenómenos em movimento com uma precisão
que teria parecido antes inacreditável. Entre todos processos de reprodução gráfica e fotográfica, o
cinematógrafo cujos primeiros ensaios remontam há vinte anos, permite um registo exacto e per-
feito de tudo o que é do domínio da vida; ele vai transformar-se cada vez mais num dispositivo de
investigações científicas.(Brunhes, 1913, p. 38)
Se bem que iniciada por Vidal de la Blache217, é com Jean Brunhes que o uso da
fotografia e também do filme cinematográfico se generalizam e passam a fazer parte
integrante do método da geografia humana. Brunhes irá protagonizar a realização de
um arquivo fotográfico e filmográfico que permanece até hoje como um facto insólito
na história da geografia humana e na história das representações do mundo: os Ar-
quivos do Planeta. Com eles a geografia humana de Brunhes é passada à prática, ob-
jecto e métodos são aperfeiçoados e inevitavelmente muito da obra de Brunhes poste-
rior à aventura do Arquivos do Planeta terá ficado contaminada por essa experiência
quase demencial de representação do mundo “tal como ele era” nos anos 20 do século
passado.
216. A geografia humana, também pela necessidade de diferenciação, acaba por ser uma das
primeiras ciências a adoptar as novas tecnologias de reprodução de imagem: “Em forte contraste com a
disciplina de antropologia, que parece não ter acolhido a fotografia e o filme senão muito mais tarde, a
geografia humana abraçou a câmara fotográfica como um instrumento essencial (ainda que sempre
subordinado) de investigação geográfica (Amad, 2010, p. 71).
217. “ O desenho, a fotografia entram a título de comentário na descrição. As figuras esquemáticas
têm a sua utilidade como instrumento de demonstração. Mas nada como um desenho (...) (Blache,
1913, p. 298). Embora a fotografia tenha ainda um papel menor no método descritivo de Vidal de La
Blache, a preocupação com a imagem como suporte da descrição é evidente. Através do
desenvolvimento de uma geografia regional, La Blache legou “ métodos de descrição, de análise e de
síntese totalmente impregnados de um ‘espirito de finura’, de claridade, de tonalidades e de medida.
Neste desenho, ele foi admiravelmente servido pelo seu estilo, onde a elegância se alia à sobriedade e
onde as imagens e as analogias não respondem senão à vontade de rigor e compreensão (Ribeiro, 1968,
p. 661). Na descrição de Orlando Ribeiro, é nítida a admiração pela capacidade descritiva do mestre
mas é também evidente a componente visual que essa descrição encerra e que se alarga à própria
escrita do “discípulo”. Ao contrário de Vidal de La Blache, Orlando Ribeiro fará uso intensivo da
fotografia como instrumento de investigação, só na sua missão de estudo à India em 1955-56 recolheu
mais de um milhar de fotografias, das quais sete dezenas foram publicadas mais de quarenta anos
depois com o relatório da missão que tinha. até aí, permanecido inédito (Ribeiro, 1999).
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(b) Os Arquivos do Planeta de Albert Kahn
No período compreendido entre 1909 e 1931, um grupo de operadores de cinema e
fotografia sob a direcção científica de Jean Brunhes218 irá recolher 180 mil metros de
filme 219(cerca de 100 horas de projecção), 6 mil e quinhentas placas esteroscópi-
cas220e 72 m fotografias (autochromes221) em 48 países de todos os continentes com
excepção da Oceânia.
O objectivo desta iniciativa tinha sido claramente definido em Janeiro de 1912
pelo seu promotor e financiador, o banqueiro Albert Kahn:
A fotografia estereoscópica, as projecções, o cinematógrafo sobretudo, eis o que queria fazer
funcionar em grande a fim de fixar, de uma vez por todas, os aspectos, as práticas e os modos de activi-
dade humana cuja desaparição fatal não é senão uma questão de tempo” (Tracou, 2012).
218. Jean Brunhes ocupa a direcção científica dos Arquivos do Planeta a partir de 1912.
219. Auguste e Louis Lumière tinham produzido e apresentado em 1895 aquele que é considerado
o primeiro filme da história do cinema(tógrafo): A Saída da fábrica Lumière, projectado no Grand Café
do Boulevard des Capucines. Quatro ano depois da primeira apresentação pública de um filme os
Lumière tinham mais de mil filmes em catálogo.Fonte: (Encarta, 2007)
220. “ A invenção da imagem em relevo é anterior à da fotografia, visto que em 1838, Wheatstone,
membro da Sociedade Real de Londres, inventa um dispositivo com espelhos restituinte do relevo
(lembro que a data oficial da invenção da fotografia é de 1839) (...). Em 1844, David Brewster aplica o
princípio de Wheatstone à fotografia: tinha nascido a fotografia esteroscópica. Em 1851 Duboscq
constrói o primeiro estereoscópico em série. É a partir de 1851 que a grande moda da fotografia em
relevo se vai desenvolver, graças à influência da Rainha Vitória (...) uma fervorosa defensora do
processo(Gardies, 2006).
221. O Autochrome é uma técnica patenteada pelos irmãos Lumière em 1903 que permitia produzir
fotografias a cores através de uma placa de vidro coberta de uma camada aleatória de grãos
microscópicos de fécula de batata corados com anilinas azul-violeta, verde e vermelho-laranja ligadas
entre si por pó um finíssimo de carbono (negro de fumo). Esta primeira camada era coberta por um
verniz o qual por sua vez era encimado pela emulsão pancromática (emulsão a preto e branco sensível
a todo o espectro de luz visível) de halogeneto de prata. A exposição à luz da placa na câmara
fotográfica efectuava-se de modo a que a luz atingisse a emulsão pancromática depois de filtrada pela
fécula de batata. Deste modo, mesmo com uma boa emulsão e boas condições de iluminação, os
tempos de exposição eram muito longos calculando-se uma sensibilidade da ordem dos 7 ISO. “Com
material normal, uma tomada de vistas realizada num belo dia de verão necessita de um tempo de pose
de cerca de 1 minuto (...) em condições idênticas uma fotografia a preto e branco com a célebre placa
Etiqueta Azul extra-rápida das fábricas Lumière, pode fazer instantâneos, de mão levantada, a 1/50 ou a
1/100 do segundo .”(Neirinck, 2013). 
 
205
A única fotografia conhecida em pose de Albert Kahn na varanda do seu escritório de Paris, 102 da
Rua Richelieu (Photo Paul Ducellier c.1928)(Amad, 2010, p. 26)
Albert Khan(1860-1940) era, em 1912, um banqueiro próspero que tinha fama de
ser capaz de prever os comportamentos bolsistas. Em 1898, tinha constituído o seu
próprio banco de negócios, o banco Kahn, no 102 da Rua de Richelieu em Paris, o
qual viria a desenvolver uma actividade internacional intensa nomeadamente no
financiamento de empréstimos no Japão. Para trás tinha ficado a sua associação com o
Banco Goudchaux onde, em escassos quatro anos (1889-1893), tinha feito fortuna es-
peculando com as minas de ouro e diamantes da África do Sul.
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Nascido Abraham Kahn, filho de Babbette Bloch, uma judia Anglo-Irlandesa e
Louis, um judeu polaco comerciante de animais, nasceu na Alsácia em 3 de Março de
1860. A mãe morre tinha Abraham apenas dez anos e dois anos depois, na sequência
da guerra franco-alemã e da atribuição, pelo tratado de Franqueforte (1861), da Alsá-
cia à Alemanha, a família Kahn decide manter-se francesa e deixa as “províncias per-
didas” para se instalar em Saint Mihiel, na Meuse.
Quando chega a Paris aos 16 anos, Abraham muda o seu nome para Albert e de-
pois de trabalhar numa fábrica de confecções da Rua Montmartre entra para o Banco
Goudchaux. Ao mesmo tempo que trabalha no banco, Albert estuda. Faz dois bachare-
latos; um em letras (1882), outro em ciências (1883) e uma licenciatura em direito
(1885). Em 10 de Fevereiro de 1887, Albert Kahn escreve ao seu amigo Henri Berg-
son: “No que diz respeito aos negócios isto vai bastante bem, mas sabe, isto não é o
meu ideal (...)”(Tracou, 2012). Até à crise bolsista de 1929, que irá conduzir ao encer-
ramento do seu banco, dois anos mais tarde, e à destruição de toda a sua fortuna,
Kahn irá dedicar uma grande parte da sua energia e recursos ao seu “ideal”.
Na definição desse ideal e na forma de o alcançar estaria do princípio ao fim Henri
Bergson. A colaboração e a amizade entre Kahn e Bergson iniciada no período em que
Kahn, ainda estudante de bacharelato, contrata Bergson, na altura um professor de
filosofia desconhecido, haveria de “continuar até à morte de Kahn em 14 de Novem-
bro de 1940, seguida da de Bergson menos de dois meses depois” (Amad, 2010, p.
99). O “ideal” era o de de uma sociedade aberta onde o amor à humanidade fosse ca-
paz de preservar a paz. Esse ideal debatia-se com uma questão: 
“(...) entre a nação, grande que ela seja, e a humanidade, existe toda uma distância do definido ao
indefinido, do fechado ao aberto (....) a diferença entre os dois objectos é de natureza e não sim-
plesmente de grau.”(Bergson, 2008, pp. 27,28) 
Para Bergson não se vai da aprendizagem das virtudes cívicas na família para o
amor à humanidade, passando pela ligação à pátria, numa espécie de alargamento pro-
gressivo de simpatias: “Quem não vê que é antes do mais contra todos os outros que
amamos os homens com os quais vivemos?” (Bergson, 2008, p. 28) Podemos ter con-
sciência desta diferença de natureza entre o amor à família e à pátria por um lado, e o
amor à humanidade por outro, pela evidência de que os dois primeiros não excluem o
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ódio e o último não ser senão amor. O ideal de Bergson é o amor à humanidade, o
programa de Kahn é a forma de o alcançar. O programa irá estar centrado no conheci-
mento do mundo e na difusão desse conhecimento como forma de alcançar o amor
pelo mundo e a paz.
Na Primavera de 1898 podia ler-se no jornal Le Temps uma informação segundo a qual jovens pro-
fessores terão a possibilidade de fazer a volta ao mundo, em total liberdade, graças a um “generoso
dador anónimo” Sob a égide da Universidade de Paris, Albert Kahn tinha acabado de criar as bol-
sas de viagem À Volta do Mundo (Tracou, 2012).
Entre 1898 e 1931 foram concedidas 145 bolsas, das quais 72 a franceses (48
homens e 24 mulheres), 21 a ingleses, 18 a japoneses, 17 a alemães, 15 a americanos
e duas a Russos. 
Em 1898, Albert Kahn já tinha viajado muito e medido o adquirido intelectual dessas deslocações.
A sua convicção é a de que os conflitos nascem muitas vezes de um mau conhecimento das nações
entre elas. Os bolseiros deviam observar, com um novo olhar, os países visitados. Ele queria que os
professores enriquecessem o seu saber livresco pela experiência directa do terreno e de seguida be-
neficiassem com isso a juventude.(Tracou, 2012)
Uma das obrigações dos bolseiros era efectuarem conferências sobre a viagem. A
partir de 1902, os primeiros bolseiros começam a reunir-se periodicamente para
jantares onde davam conferências sobre as suas viagens. Kahn, depois de convidado
para um desses jantares-conferência, decide atribuir um local a essas realizações.
Deste modo surgiu a Sociedade À Volta do Mundo, em 30 de Dezembro de 1906,
numa grande villa da propriedade de Bologne (Paris) de Kahn. A vila foi rebaptizada
de “O Círculo” e, em 1931, na celebração dos 25 anos da Sociedade À Volta do Mun-
do, Henri Bergson escrevia:“ Se, alguma vez, graças ao trabalho que se prossegue em
Geneva, a ‘sociedade humana’ chegar a tomar corpo, dir-se-á talvez que o Círculo de
Bologne tinha algo para lhe preparar uma alma”(Tracou, 2012). O trabalho que se es-
tava a fazer em Geneva era o da Comissão Internacional de Cooperação Intelectual
(que viria a dar origem à UNESCO) da qual Bergson era Presidente desde 1922.
Entre 1906 e 1933, mais de 4 mil pessoas serão convidadas a ir ao “Círculo”. En-
tre os convidados encontramos altos dignatários como Elizabete, Rainha da Bélgica;
Amanullah Shah, rei do Afeganistão ou Fiodorovitch Kerensky, chefe do Governo
Russo; personalidades da III República Francesa, como Jean Jaurès, Georges
Clemenceau, Philippe Pétain; industriais como André Michelin, Marcel Dassault e
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Louis Lumière; cientistas como Émile Durkeim, Marie Curie ou Albert Einstein; cri-
adores e artistas como Anatole France, Paul Valéry, James Joyce, H.G. Wells, Gabriel
Fauré ou Artur Honegger. A lista é longa, sendo que Kahn conseguiu trazer neste
período, de pouco mais de 25 anos de vida do “Círculo”, uma grande parte das pes-
soas mais influentes do mundo, à época, nas suas respectivas áreas. Muitas dessas
pessoas eram ou tornaram-se amigas de Kahn. Entre elas destacavam-se, além de
Bergson, Auguste Rodin e Rabindranâth Tagore.
Três dias depois do início da I Guerra Mundial, a 4 de Agosto de 1914, Kahn cria
o Comité de Socorro Nacional para apoio à populações civis e refugiados das zonas
de combate. Convida o matemático Paul Appel para presidente da organização, obtém
o alto patrocínio de Raymond Poincaré, Presidente da República, e consegue reunir,
entre os trinta e quatro membros pessoas tão diversas como o secretário geral da Con-
federação Geral de Trabalhadores, o Cardeal de Paris ou o Grande Rabino de França.
Mobilizando a generosidade de empresários e população, o Comité de Socorro Nacio-
nal distribuirá milhões de refeições e abrigos aos refugiados das zonas de combate du-
rante o período da guerra.
Em 1916, Albert Kahn cria o Comité de Estudos Sociais e Políticos com o objecti-
vo estatutário de “agrupar os Franceses representativos de todas as opiniões, de todos
os credos e de todos os meios tendo em vista o Estudo positivo das questões de ordem
social e política de interesse geral”(Tracou, 2012). Durante 16 anos, o Comité, consti-
tuído por 50 membros ordinários, reúne duas vezes por mês produzindo 14 boletins de
informação distintos que são distribuídos gratuitamente pelas bibliotecas. Resultado
final: mais de 100 mil páginas de reflexão distribuídas por 336 volumes.
Dois centros de documentação social, um laboratório de biologia, um centro de
medicina preventiva são outras das iniciativas de Albert Kahn concorrentes para o
“ideal”. Como irão as  novas técnicas da fotografia e do cinema servir o ideal?
Através do projecto dos Arquivos do Planeta, Kahn quer descrever o mundo como
ele é - um mundo que ele proclama em desaparição para sempre - e quer fazê-lo de
um modo perfeito em termos materiais e conceptuais. Materialmente irá usar
fotografias a cores, fotografias em relevo e filmes, todos eles objectos que resultam da
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aplicação do estado da arte das tecnologias de reprodução visual no seu tempo. Con-
ceptualmente inspira-se na filosofia de Henri Bergson mas precisa de uma ciência que
seja capaz de ordenar aquilo que as fotografias e os filmes podem mostrar. Precisa de
uma ciência capaz de descrever o mundo e as pessoas que os habitam.
A geografia distingue-se como ciência essencialmente descritiva (...) não é sem razão que nos li-
vros e memórias geográficas as representações figuradas têm cada vez mais lugar. O desenho, a fo-
tografia entram a título de comentários na descrição (Blache, 1913, p. 298).
Em 1912, é criada pela primeira vez em França uma cadeira de geografia hu-
mana: com o financiamento de Albert Kahn, é criada a cadeira de geografia humana
do Colégio de França que tem como titular Jean Brunhes. (Tracou, 2012)
No mesmo ano, Henri Bergson e o geólogo Emmanuel de Margerie tinham colo-
cado em contacto Brunhes e Kahn quando este procurava um director científico para
os Arquivos do Planeta. Numa carta a Bergson, Kahn explica o perfil desejado: “Pre-
ciso de um homem activo, suficientemente jovem, habituado ao mesmo tempo às via-
gens e ao ensino, e de uma competência reconhecida como geógrafo” (Tracou, 2012).
Jean Brunhes respondia muito bem ao perfil. Nascido em Toulouse em 1869, Brunhes
tinha estudado com Vidal de La Blache a quem tinha dedicado a sua tese (Brunhes,
1902) em geografia humana pela Faculdade de Letras da Universidade de Paris. Para
elaborar os estudos que haveriam de conduzir à tese, Brunhes tinha estado mais de um
ano em Espanha e em 1902 quando a sua tese é publicada já é professor de geografia
na Universidade de Fribourg e no Colégio Livre das Ciências Sociais de Paris. Em
1910, Brunhes também tinha publicado a primeira edição222 de A Geografia Humana.
222. A Geografia Humana de Jean Brunhes viria a ser alvo de mais duas edições. A segunda edição
viria a ser traduzida em 1920 para inglês “por dois geógrafos americanos: Isaiah Bowman, o director
da American Geographical Society de Nova Iorque, E. Dodge, professor de geografia no Teachers
College da Universidade de Columbia (Deffontaines, 1926, p. 268)”. A terceira edição, publicada em
1925, será mais do que uma simples reedição: em mais de mil páginas ao longo de três volumes
ilustrada com 278 figuras, fotografias (algumas aéreas) e desenhos reunidos num volume à parte, com
uma nova secção dedicada à “geografia das doenças”, Brunhes aproxima a sua obra, tanto quanto era
possível no contexto de uma jovem ciência como a geografia humana, de um tratado científico. Pierre
Deffontaines que “tinha descoberto a geografia através de Jean Brunhes (...) o qual permanecerá como
seu mestre e pai adoptivo” (Claire, 2000), escrevia numa recensão feita precisamente sobre a 3ª edição
da magnum opus de Brunhes: “A geografia humana é demasiado jovem, demasiado vasta em domínio,
demasiado pouco estudada ainda, para que seja possível fixá-la num tratado. Os livros que falam dela
devem ainda deixar a sensação de uma ciência em marcha”(Deffontaines, 1926, p. 268). De que modo
as sucessivas edições da obra de Brunhes incorporam a sua actividade intensa como responsável
científico dos Arquivos do Planeta? Durante dois decénios Brunhes teve, através da sua colaboração
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Brunhes era activo, “suficientemente jovem”, habituado a viagens e era um professor
de geografia com obra reconhecida. Tinha o perfil perfeito para o cargo e vai demon-
strá-lo durante os vinte anos em que irá ocupar a direcção técnica dos Arquivos do
Planeta.
Jean Brunhes propôs ao comité científico criado para a constituição dos Arquivos do Planeta com-
posto por Henri Bergson e Emmanuel de Margerie, duas orientações preliminares:
Missões chamadas “globais”, “homens de uma competência reconhecida serão encarregados de in-
vestigar acerca de exemplos complexos e de registar factos de diferentes ordens: como serão as
missões a fazer partir já para os países em rápida transformação”.
Métodos ditos “especializados”, “encarregados de estudar uma série determinada de factos num
quadro igualmente determinado”.
Jean Brunhes põe em campo uma equipa de operadores dando-lhe uma formação rápida em geo-
grafia humana e directivas sobre as tomadas de vistas:
1º grupo: factos de ocupação improdutiva do solo: a) casa b) caminhos;
2º grupo: factos de conquista vegetal e animal: c) animais domésticos d) campos e jardins;
3º grupo: factos de economia destrutiva: e) devastações vegetais e animais f) explorações
minerais.
Dado que a documentação iconográfica perdia uma parte do seu valor sem legenda, Jean Brunhes
juntava a estas indicações recomendações muito precisas para a identificação das imagens:
“Regra geral: para todas as tomadas de vista sejam ordinárias sejam autochrome, sejam cinemato-
gráficas, fazer uma ficha independente contendo com exactidão as indicações seguintes:
1. a data (dia e mês, e se houver lugar, para certos efeitos de luz, a hora);
2. o lugar (indicação do nome da aldeia ou do ponto em questão e também indicação da região);
3. o assunto (não ter medo de desenvolver a ideia que vos fez escolher este ou aquele assunto:
mesmo se a vossa interpretação é mais tarde considerada imprecisa, é muito útil que vós tenhais
anotado a vossa primeira impressão”.(Tracou, 2012)
com Kahn, a possibilidade de ser promotor de uma descrição do mundo e não podia, como geógrafo,
deixar de ensaiar uma explicação para os factos geográficos desse mesmo mundo. As fotografias das
missões dos Arquivos do Planeta eram regularmente projectadas nos seus cursos do Colégio de França.
A sua obra internaliza tanto as actividades dos Arquivos do Planeta como estes internalizam a sua
Obra.
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Jean Brunhes (à direita) e habitantes diante de um atelier de costura, Krusevac. Sérvia, 29 de Abril
1913. (autochrome de Auguste Léon)
Do total das colecções iconográficas dos Arquivos do Planeta, com excepção das
fotografias em relevo as quais tiveram na maior parte origem na viagem de volta ao
mundo que Kahn fez entre 1908 e 1909, a esmagadora maioria foi feita de acordo
com as orientações de Jean Brunhes. No total, 72 mil fotografias a cores (autochrome)
que constituem a mais importante colecção do mundo, e 180 mil metros de filme em
formato 35 mm e mudos são impressionados. Os filmes que correspondem a cerca de
uma centena de horas de projecção são maioritariamente a preto e branco e são “rush-
es”, isto é, filmes não editados. Nalguns casos raros, os filmes foram tintados ou são
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em “cor natural” processo Keller-Dorian223. Estas colecções organizam-se em dois
grupos. Num primeiro grupo estão organizadas as imagens fixas e os filmes represen-
tando as relações do ser humano com a Natureza, a geografia das necessidades vitais
(abrigo e protecção: a casa, comer, vestir, dormir) que está ligada a uma geografia do
labor quando aos seres humanos já não é suficiente a simples recolecção ou pastorícia
e começam a laborar o solo. Neste primeiro grupo, que integra a maioria das imagens
fixas e a maior parte das imagens animadas tomadas fora de França, vamos encontrar
as paisagens, as casas, (também monumentos e todo o tipo de arquitectura), a criação
de gado, a agricultura e os meios de locomoção e transporte. Num segundo grupo, es-
tão as fotografias e os filmes relativos quer à geografia económica e social quer à ge-
ografia política e histórica. Neste grupo vamos encontrar a religião, as festas, casa-
mentos e funerais, as artes mas também, as cenas da vida militar e os homens célebres
como tema recorrente. 
“Quem entre vós quiser fazer-se grande, seja vosso servo” (Mateus 20, 26). A ac-
tividade filantrópica de Kahn, exercida nos mais variados domínios, tem subjacente
uma concepção cristã de serviço. Essa concepção convoca as elites para uma respons-
abilidade a ser assumida no quadro do amor à humanidade como Bergson a tinha
definido. Não espanta assim que a difusão dos Arquivos tivesse como objectivo in-
struir as elites: Jean Brunhes, na sua cadeira de geografia humana do Colégio de
França utilizava consistentemente a fotografia nas suas lições e conferências. Em
Boulogne organizavam-se com regularidade sessões para uma elite de cientistas,
políticos, chefes religiosos, artistas, militares, empresários, etc. No total, terão sido
organizadas mais de 800 projecções fotográficas e 550 projecções de filmes.
223. O arquivo conserva 1237 metros de filme (cerca de 45 minutos) de filmes em cor natural
processo Keller-Dorian, resultado dos ensaios em 1928 e 1929 efectuados por Camille Sauvageot, um
dos mais famosos operadores dos Arquivos (viria a ser operador em 1947 do filme Dia de Festa de
Jacques Tati). O processo, que utilizava um aditivo tricromático análogo ao do autochrome, permitia
impressionar a cores uma película de 35 mm em nitrato de celulose a preto e branco à qual estava
associada uma camada de rede em relevo de lentes microscópicas (cerca 520 por mm2). A combinação
entre esta superfície lenticular e um filtro no diafragma da objectiva dividido em três bandas verticais -
vermelho, verde e azul - permitia codificar as imagens em três selecções correspondentes às três cores
fundamentais. O processo foi desenvolvido por Rodolph Berthon, óptico e astrónomo e Albert Keller-
Dorian director de uma empresa de impressão textil e de fotogravura nos anos 20 do século XX.
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Eles (Arquivos do Planeta) gostariam de constituir uma espécie de quadro real da vida da nossa
época, que permaneça o monumento por excelência de consulta e comparação para aqueles que
virão depois de nós.
Empregar os instrumentos que acabam de nascer (a fotografia e o cinematógrafo) para fixar e con-
servar os factos do planeta que vão morrer, tal é a nossa ambição e tal será a nossa tarefa essencial.
Precisemos ainda mais através de um exemplo. Nós gostaríamos de chegar daqui a alguns anos a
possuir uma espécie de museu cinematográfico de todos os principais trabalhos que estão ligados à
agricultura. Nos museus etnográficos encontram-se diversos instrumentos empregues pelo homem
nos diferentes pontos do globo, charruas, enxadas, messaá, etc. Por outro lado, nos herbários co-
leccionam-se plantas mortas, nos jardins botânicos e nos jardins de ensaio224 temos exemplares ar-
rancados aos seu quadro e sem o seu ambiente natural. Nós pretendemos que todos esses elemen-
tos sejam reagrupados e vivificados como eles o são na realidade; os homens que trabalham o
arrozal ou que repicam o arroz serão fotografados em pleno trabalho e não serão separados nem
dos instrumentos nem das plantas. Pelo seu lado, as plantas cultivadas serão tomadas com aqueles
que as cultivam; quem diz plantas cultivadas indica por isso mesmo que o homem participa em
parte na reprodução e na multiplicação desse vegetal; o trabalho humano é portanto como que uma
parcela integrante de todo o campo e de todo o jardim.(Brunhes, 1913, p. 38)
Fixar e conservar através da fotografia e do cinema “os factos do planeta que vão
morrer” como dizia Brunhes ou “fixar, uma vez por todas, os aspectos, as práticas e os
modos de actividade humana cuja desaparição fatal não é senão uma questão de tem-
po” no dizer de Kahn, transforma-se assim no objectivo programático assumido dos
Arquivos do Planeta. Subjacente a ele está uma crença no progresso e na sua
inevitabilidade, um progresso animado pelas novas tecnologias as quais, se por um
lado destroem os aspectos, práticas e modos de actividade humanos do passado, ao
mesmo tempo dão-nos a possibilidade de os fixar e conservar através das imagens. Os
Arquivos do Planeta são assim, e antes do mais, um monumento imaginário ao passa-
do, uma memória da humanidade que aspira a identidade em cada actualidade, em
cada leitura possível. A abertura dos Arquivos do Planeta a uma multiplicidade de
leituras, algumas das quais em conflito com a concepção de amor à humanidade de
Bergson, decorre da própria natureza dos objectos que o constituem, um espólio de
fotografias e filmes aos quais propositadamente não se acrescentou montagem nem
narrativa. Os Arquivos do Planeta, que querem ser arquivos da humanidade para atin-
gir o amor à humanidade, têm necessariamente, na visão de Bergson, que ser arquivos
224. Jardins d´essais no original - jardins experimentais usados numa perspectiva de cultura
comercial de produtos agrícolas. Veja-se, por exemplo, o Jardim de Ensaio de Mambone da Companhia
de Moçambique (Referência Torre do Tombo PT/TT/CMZ-ADGL/H-F-A/001/0021/7 de 7 de Março
de 1906).
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abertos. A apropriação deles como arquivos da França, através de uma montagem e
narração que os transforma em memória para a identidade francesa, ou arquivos impe-
riais legitimadores da expansão, é viável e tem vindo a ser demonstrada através de in-
úmeros exemplos, mas esta apropriação atribui aos Arquivos do Planeta a natureza de
arquivo fechado. “É que entre a nação, grande que ela seja, e a humanidade, há toda a
distância (...) do fechado ao aberto”(Bergson, 2008, p. 27.) 
Para Brunhes era preciso mostrar, através da fotografia e do cinema, a relação do
ser humano com o seu espaço “como ela é na realidade”. Isso explica que, apesar das
indicações precisas sobre a necessidade de cada imagem ter uma identificação, se
tenha evitado qualquer tipo de narrativa nos filmes ou de montagem prévia de foto.
Acreditava-se que cada imagem falava por si, era “rigorosamente exacta”:
Trouxemos da Península das Balcãs, da Bósnia, da Herzegovina, da Sérvia, da Albânia, da Ma-
cedónia, tipos e grupos de trajes cujas cores registadas por placas autochromes Lumière são rigoro-
samente exactas. Em muitos casos, fotografamos as pessoas de frente e de costas; a vista de frente
é sempre muito incompleta e mesmo enganadora, porque, relativamente às mulheres nomeadamen-
te, os vestuários complementares tal como um avental mudam de facto a fisionomia e escondem
mesmo a verdadeira estrutura do traje.(Brunhes, 1913, p. 39)
Brunhes estava convencido que as novas tecnologias da fotografia e do cinemató-
grafo podiam revelar com rigor exacto não só a relação do homem com a natureza
mas também as relações sociais nos seus diferentes cambiantes:
Enquanto que, nos museus etnográficos, os tipos humanos são representados por moldes em cera
ou por fotografias em pose, nós queremos apreender os homens na própria verdade das suas atitu-
des correntes; em vez de nos interessarem os indivíduos sós, ocupámos-nos, antes de tudo, da vida
em grupos; porque toda a verdadeira vida, geograficamente e etnograficamente falando, tem um
carácter colectivo.
Entre estas “pequenas multidões”, devem-se apreender dois tipos principais: aquelas que são ho-
mogéneas e que são por isso expressões típicas de um grupo étnico e aquelas que são heterogé-
neas, representado a mistura de interesses e de vida que resulta da justaposição e da compene-
tração de várias raças, em uma mesma região ou em um mesmo ponto do globo.(Brunhes, 1913, p.
39)
Nas chamadas pequenas multidões heterógeneas de Brunhes encontramos pre-
cisamente as características essenciais da cidade - a pluralidade do espaço público que
é a condição humana da acção. A tomada de vistas dessas pequenas multidões het-
erogéneas equivale também a fixar um espaço de aparência que cessa quando o diálo-
go e a acção que decorre entre na compenetração das várias “raças” cessa.
Por fim gostaria de chamar a atenção dos etnógrafos e dos geógrafos para a importância ao mesmo
tempo geográfica e etnográfica daquilo a que se podiam chamar os pequenas multidões, quer dizer
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os grupos humanos variando de cinco a quinze pessoas e que se encontram representando uma for-
ma de vida colectiva natural: homens conversando juntos na rua, homens rezando, homens senta-
dos para comer ou para jogar, homens negociando numa feira, etc.
Não é porque os homens parecem imóveis que os seus movimentos são menos interessantes; pelo
contrário, é então, nesses instantes de repouso relativos, que os homens traduzem melhor as carac-
terísticas distintivas da sua raça ou da sua pessoa através dos gestos, por movimentos de ombros
ou de cabeça, por olhares, etc.(Brunhes, 1913, p. 40)
Esta propriedade da imobilidade poder traduzir melhor uma essencialidade das
pessoas tem subjacente um apelo à memória, ao tempo e à imaginação que afasta
Brunhes de uma leitura meramente mecanicista das imagens. De facto, a imagem é
aqui tomada como um apelo à rememoração dos conhecimentos ou das percepções
que o investigador invoca do seu passado. É esta rememoração que lhe permite “ler”
no gesto, na imobilidade do gesto, uma essencialidade do sujeito e das relações entre
sujeito. Para Brunhes, nesse espaço público que a fotografia ou o filme mostram reve-
lam-se as características distintivas da “sua raça ou da sua pessoa”, mas isso só pode
acontecer através de um apelo que o investigador faz das percepções anteriores ou
conceitos que podem ser invocados mnemonicamente através da sua memória. “Sem
imagem o pensamento é impossível”(Aristotle, 1991a)(449b32). As fotografias e os
filmes dos Arquivos do Planeta não são apenas objectos de memória; são objectos de
imaginação, as imagens não são percepções sensoriais. Cada placa fotográfica, cada
metro de filme, é um apelo à imaginação225.
(c) Atlas Mnemosyne
der liebe Gott steckt im Detail226
 Aby Warburg in (Gombrich, 1999, p. 268)
225. “Agora, que imaginação não é percepção é claro pelo seguinte: percepção ou é uma
potencialidade, como a visão, ou uma actividade, como ver. Mas algumas coisas podem aparecer-nos
(φαίνεται) na ausência de ambos como por exemplo, coisas em sonhos. (...) na percepção uma coisa
está sempre presente, na imaginação não (...) as percepções são sempre verdadeiras !, imaginações são
na sua maioria falsas. São falsas, mas como vimos acima, isso não nos faz cair no erro porque as
imagens não implicam que acreditemos (Aristotle, 1991b)(428a5-11)”.
226. “Deus está nos detalhes”.
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O interesse contemporâneo em Warburg decorre não tanto das questões relacionadas com a inter-
pretação do conteúdo das imagens e do significado simbólico dos signos em geral mas antes da na-
tureza da comunicação e subsequente transformação desses signos. (...) Os estudos iconográficos
ignoram largamente a questão das condições sob as quais a arte foi praticada, os seus contextos
culturais e o seu concebível significado histórico. (Forster, 1999, p. 2)
Thomas Cowperthwait Eakins - Retrato de Frank Hamilton Cushing (1895)
Existe um retrato de Frank Hamilton Cushing em que este é representado de corpo
inteiro, vestido à maneira de chefe Zuni numa Kiva227. No lado inferior direito do
quadro um vaso Zuni descansa sobre um pequeno altar e por trás e à esquerda do
227. Câmara escavada subterrânea onde eram efectuadas as cerimónias rituais Zuni (Eakins, 1895).
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antropólogo-Chefe Zuni estão a sua lança e escudo; a primeira repousa contra a
parede onde está pendurado o segundo. A predominância do vermelho do escudo
contrasta com o tom ocre geral do cenário e dialoga com duas faixas vermelho vivo
que encimam umas polainas que sobem à altura do joelho de Cushing. Este veste uma
camisa preta e ostenta uma faixa também preta a prender-lhe os cabelos longos mas
deixando ver um brinco em forma de grande argola de ouro. O retrato, num estilo
“orientalista”, foi pintado em 1895 por Thomas Cowperthwait Eakins228, pintor e fotó-
grafo, por convite deste a Cushing. Nesta altura, a fama de Frank Hamilton Cushing
tinha ultrapassado os limites da antropologia e os limites territoriais dos Estados
Unidos229. 
No mesmo ano em que Eakins pinta o retrato de Cushing casa-se, em Nova
Iorque, o banqueiro de origem alemã Paul Moritz Warburg (1868-1932) com Nina J.
Loeb, a filha de Solomon Loeb, um famoso banqueiro americano. Para participar no
casamento está na cidade o seu irmão mais velho Abraham Moritz Warburg, conheci-
do como Aby Warburg (1866-1929). Com 29 anos, Aby tinha chegado de Florença,
estavam passados dois anos sobre a publicação da sua tese de doutoramento Sandro
Botticelli - O Nascimento de Vénus e a Primavera230 e a vida em Nova Iorque estava
longe de o atrair:
Incomodado com o materialismo vazio da vida próspera da Costa Ocidental decidiu partir para
Oeste. Antes de o fazer, preparou-se para a sua viagem indo às bibliotecas etnográficas em Harvard
e Washington e encontrando-se com autoridades como Franz Boas e Cyrus Adler, bem como com
Frank Hamilton Cushing e “acima de tudo” James Mooney. Warburg fez questão de os encontrar
todos antes de iniciar a sua viajem ao Oeste.(...) Na sua disseração de 1893 sobre Botticelli, War-
burg definiu o seu ponto de vista de que as antigas esculturas e relevos forneceram aos artistas e
especialistas renascentistas os seus modelos para a representação da emoção interior através de um
movimento exterior - e em particular através dos panejamentos esvoaçantes, grinaldas e cabelos.
228. Thomas Cowperthwait Eakins (1844-1916) “é um dos mais polémicos artistas da história da
arte dos Estados Unidos” (Eakins, 1895). Esakins estudou em Paris com Jean-Léon Gêrome, o qual
juntamente com outros nomes como Delacroix ou Ingres, são normalmente associados ao
“orientalismo”, na acepção que lhe concedeu Edward Said. 
229. “Os anos entre 1893 e 1895 viram a publicação do trabalhos cruciais de Cushing, os irmãos
Mindeleff, Mooney, e Jesse Fewkes sobre os costumes contemporâneos dos índios de
Pueblo”(Freeberg, 2004, p. 570).
230. [O] “Trabalho inicialmente apresentado em Estrasburgo a 8 de Dezembro de 1891 e aceite
como dissertação de doutoramento a 5 de Março de 1892, seria publicado em Hamburgo e Leipzig, por
Leopold Voss, com a data de 1893 (não obstante ter saído em 1892)”(Warburg, 2012, p. 107).
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Para Warburg, esses movimentos, seja nos antigos relevos ou nas descrições literárias, eram e sem-
pre haviam de permanecer os sinais exteriores de uma vida interior intensificada. Como terá ficado
excitado o jovem estudante de Botticelli, Poliziano e Alberti ao ler, na primeira página do livro de
Mooney A Religião da Dança dos Fantasmas e a Rebelião Sioux de 1890, as seguintes palavras:
“As doutrinas dos Avatar Hindu, do Messias Hebreu, do Milénio Cristão, e os Hesunanin da dança
dos Fantasmas Índias são essencialmente as mesmas, e têm a sua origem numa esperança e desejo
comum a toda a humanidade (Freeberg, 2004, p. 570).
Warburg, partilha, com os seus contemporâneos, de uma visão do mundo que é ar-
gumentavelmente uma das constantes da história do capitalismo: a superstição da
inevitabilidade do progresso, ancorado nas mudanças tecnológicas, que faz com que
cada momento histórico, qualquer que ele seja, dê início ao fim do mundo tal como
foi conhecido até aí. É esta visão do mundo que dá ao homem “civilizado e progres-
sista” a arrogância de ser um espectador privilegiado de um mundo em desapareci-
mento que é preciso fixar para legar aos vindouros. Warburg, também ele, ia para
Oeste na presunção de viajar no tempo e assistir às últimas representações de uma
cultura condenada que tinha de algum modo permanecido intacta e genuína. Warburg
231ia à procura nesse passado quase intacto das respostas para a sua investigação: “Em
que medida podem este remanescentes da cosmologia pagã que podemos ainda obter
entre os Índios de Pueblo ajudar-nos a compreender a evolução do paganismo primiti-
vo, através da altamente desenvolvida cultura pagã da antiguidade, até ao homem
moderno civilizado?” (Freeberg, 2004, p. 573).
Numa fotografia datada de 1929, que faz parte do espólio do Instituto Warburg em
Londres, podem ver-se, à volta da mesa de uma biblioteca e olhando a câmara, Aby
Warburg e os seus quatro irmãos. Sentados à mesa estão Paul, Max e o próprio Aby e,
por trás deles, de pé, estão Felix e Fritz. O irmão Max ocupa o centro da composição,
o que é reforçado pelo facto de vestir casaco e colete claros, ao contrário dos seus ir-
mão que trajam todos de escuro. Um pormenor algo insólito chama-nos no entanto a
231. David Freeberg chama a atenção para a influência, referida por Gombrich, do etnólogo
berlinense Bastian sobre a obra de Warburg. Bastian “que enfatizou que as culturas nativas estavam a
desaparecer por todo o lado e se o material que elas forneciam para o estudo do homem primitivo não
fosse imediatamente recolhido, perder-se-ia para sempre”(Freeberg, 2004, p. 574). Freeberg chama
também a atenção para o trabalho de Leah Dilworth Imaginando Indios no Sudoeste. Persistentes
Visões de um Passado Primitivo, [Washington: Smithsonian Institution Press, 1992] que analisa a
persistência desse conceito que tão bem sintetizado está no aforismo entusiástico do jornalista Charles
Lummis: “Entre os Pueblos é possível  recolher arqueologia ao vivo!”
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atenção para Aby: sentado ao lado esquerdo do seu irmão Max, ele estende para o ir-
mão as suas duas mãos, em concha e sobrepostas, num gesto inequivocamente implo-
rante; os dois olham a câmara e parecem partilhar um sorriso irónico.
De acordo com uma lenda familiar, aos treze anos Aby passou o seu direito de nascimento ao seu
irmão Max como contrapartida da garantia que em toda a sua vida ele teria a possibilidade de com-
prar todos os livros necessários aos seus estudos.(Forster, 1999, p. 3)
Aos 21 anos, Aby, que estuda nessa altura em Florença, escreve à sua mãe afir-
mando a necessidade de “lançar as fundações da minha biblioteca e colecção de
fotografias as quais custarão muito dinheiro e representarão um valor du-
radouro”(Forster, 1999, p. 3) e, dois meses antes da sua morte, a propósito do seu pro-
jecto inacabado Atlas Mnemosyne, Warburg continuava a afirmar aos seus irmãos que
essa seria uma iniciativa rendível, capaz de garantir o retorno do investimento na bib-
lioteca. Por convicção, ou como modo de convencer a família e em particular o irmão
Max, Aby sempre procurou apresentar a enorme despesa feita em livros e fotografias
como um investimento capitalista. Numa carta, escrita em 1900 ao seu irmão Max, na
qual pedia contribuições adicionais para compra de livros para a biblioteca Aby
afirmava:
Em última análise nós somos todos rentiers232 e terrivelmente orientados para o lucro...Eu não he-
sitaria nem um momento em colocar a minha biblioteca nos activos financeiros da firma (...). De-
vemos demonstrar pelo nosso exemplo que o capitalismo também é capaz de realizações intelec-
tuais de uma dimensão que não seria possível de outra maneira”(Forster, 1999, p. 3).
No final de Dezembro de 1895, Warburg viajou para o norte do Novo México ten-
do começado pelas ruínas da Mesa Verde e, deslocando-se depois para Santa Fé e Al-
buquerque, assistiu aí, no mês de Janeiro de 1896, à Dança Cohiti e à Dança do Milho
em San Ildefonso. Depois de uma viajem à costa oeste, voltou em Abril para ir aos
Pueblos Zuni e, finalmente, “Em 1 de Maio de 1896 Aby Warburg viu a dança Hemis
Kachina em Oraibi, no antigo e remoto Pueblo Hopi na Third Mesa233 (...) Tuba City,
no Arizona (Freeberg, 2004, p. 569). De seguida, voltou para a Alemanha onde deu
232. Pessoas que vivem dos lucros dos investimentos ou das rendas fundiárias.
233. “Durante muito tempo, o acesso à nação Hopi era feito através do Keam´s Canyon, as três
Mesas Rochosas nas quais as sete aldeias estão situadas que eram conhecidas pela primeira, segunda e
terceira, a quais são agora conhecidas, mais correctamente, como as Mesas ocidental, central e
oriental”. (James, 1900, p. 3).
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três conferências com as fotografias tiradas na viagem: a primeira na Sociedade
Fotográfica de Hamburgo; a segunda, no Clube Americano de Hamburgo e a terceira
na  Freie Photographische Vereinigung  de Berlim.
Quem quer que tenha estado nas danças de Pueblo saberá da bastante estrita proibição contra as to-
madas de vista fotográficas na maioria destes acontecimentos, deste modo as fotografias de War-
burg, como todas as fotografias antigas das danças, são de particular interesse. Nelas ele tirou qual-
quer coisa da alma da dança Índia, de um modo que agora provocaria irritação, e, suspeito eu, terá
também provocado na altura. Vale a pena notar isto em qualquer contexto que trata da história e
uso de imagens. Nunca devemos esquecer o que as imagens, especialmente fotografias, são capa-
zes não só de tomar, mas de roubar.(Freeberg, 2004, p. 584)
Warburg sabia que os Hopi não gostavam de ser fotografados; no seu próprio co-
mentário no ricordo de 3 de Maio de 1896 escrevia: “Os Índios não gostam de ser
fotografados. Fotografei a rapariga albina”(Freeberg, 2004, p. 611). Depois das con-
ferências de 1897 sobre a sua viagem, o assunto foi progressivamente caindo no es-
quecimento. Em 1907 Warburg escreve a Mooney expressando a sua pena por já não
conseguir ler os relatórios do Bureau de Etnologia Americana e afirmando-se devedor
à cultura dos Índios de Pueblo: “Sinto-me sempre muito devedor dos seus (sic) Índios,
sem o estudo da sua civilização primitiva eu nunca teria sido capaz de encontrar uma
base mais ampla para a Psicologia da Renascença”234. Em 1923, com o objectivo de
demonstrar a sua sanidade, depois da crise psicológica que o tinha conduzido ao
Sanatorium de Kreuzlingen na Suíça dois anos antes, Warburg dá uma conferência in-
titulada: Imagens da região dos Índios Pueblo da América do Norte235. 
Se vou mostrar-vos imagens, a maioria das quais eu próprio fotografei, de uma viagem feita há
cerca de vinte e sete anos, e acompanhá-las de palavras, isso obriga-me a prefaciar a minha tentati-
va com uma explicação (...) uma viajem limitada a poucas semanas não podia transmitir im-
pressões verdadeiramente profundas. Se essas impressões estão agora mais turvas do que eram,
posso-vos apenas assegurar que, ao partilhar as minhas memórias distantes, ajudado pela relação
imediata com as fotografias, o que eu tenho para dizer vai oferecer uma impressão dupla de um
mundo cuja cultura está a morrer e de um problema de importância decisiva nos escritos gerais de
história cultural: de que modos podemos nós ter a percepção de traços de caracter essenciais da hu-
manidade pagã primitiva?(Warburg, 1995, pp. 1,2)
234. (Freeberg, 2004, p. 579) citado a partir de A. M. Meyer, Aby Warburg in his Early
Correspondence no American Scholar, 57, 1988, pp 445-452 (450).
235. No original Bilder aus dem Gebiet der Pueblo-Indianer in Nord-Amerika. O nome da
conferência viria mais tarde a ser traduzida no Journal of the Warburg Institute (1939) por Fritz Saxl
como “Leitura sobre o Ritual da Serpente”.(Freeberg, 2004, p. 581)
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O que Warburg parece querer demonstrar na conferência é que as tecnologias de
comunicação do seu tempo, ao destruírem “o sentido da distância”, conduzem ao caos
planetário porque instalam uma cisão espiritual entre o ser humano e o mundo. A de-
struição do sentido de distância elimina a possibilidade de pensamento simbólico e
mítico, elimina o espaço necessário à devoção e à reflexão. 
O Prometeu moderno e os ícaros modernos, Franklin e os irmãos Wright, que inventaram o aero-
plano dirigível, são precisamente esses sinistros destruídores do sentido da distância, que ameaçam
conduzir o planeta de novo para o caos. O telegrama e o telefone destroem o cosmos. 
O pensamento simbólico e mítico empenham-se em formar vínculos espirituais entre a humanida-
de e o mundo circundante, formando distância dentro do espaço requerido para a devoção e a re-
flexão: a distância desfeita pela conexão eléctrica instantânea.(Warburg, 1995, p. 54)236
Para Warburg o espaço para a devoção tinha evoluído para o espaço de reflexão
no momento em que o mito deu lugar às ciências naturais. Para ele, a cultura da
máquina - a technè -, opondo-se às ciências naturais, estava a destruir o espaço
necessário à reflexão. No seu entender, as ciências naturais faziam parte de uma ge-
nealogia cujo archein era o mito - o mito como vínculo entre a humanidade e o mun-
do. O que Warburg procurava entre os índios era esse mito encarnado, era o mito feito
vida nos Pueblos :
O que me interessava como historiador cultural era que no meio de um país que tinha feito da cul-
tura tecnológica uma arma de precisão admirável nas mãos do homem intelectual, um enclave de
humanidade pagã primitiva era capaz de se manter a si próprio e - não obstante uma luta totalmen-
te sóbria para a existência - envolver-se na caça e na agricultura com uma inabalável aderência a
práticas mágicas que nós estamos acostumados a condenar como um mero sintoma de uma huma-
nidade completamente atrasada (Warburg, 1995, p. 2).
É como se Warburg procurasse resgatar as ciências naturais, e também o próprio
espaço de reflexão, à influência destruidora da cultura tecnológica para a reconduzir
aos seus princípios míticos de uma relação primordial com a natureza. Através da vi-
agem ao oeste, que era também a viagem possível a um outro tempo, ao tempo dos
mitos, revelava-se uma forma diferente de vida que era preciso trazer para a memória
da humanidade.
236. Na tradução de Mainland publicada pelo Warburg Institute a formulação do segundo parágrafo
revela um final omisso que repasso aqui a negrito: “Mas os mitos e símbolos, ao tentar estabelecer
vínculos espirituais entre o homem e o mundo exterior, criam espaço para devoção e espaço para a
razão que são destruídos pelo contacto eléctrico instantâneo - a não ser que uma humanidade
disciplinada re-introduza o impedimento de consciência”.(Warburg, 1939, p. 292) 
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Aqui, no entanto, o que nós chamaríamos superstição caminha lado a lado com o sustento. É cons-
tituída por uma devoção religiosa relativamente aos fenómenos naturais, aos animais e às plantas,
aos quais os Índios atribuem almas activas, que eles acreditam que podem influenciar principal-
mente através das suas danças mascaradas. Para nós, esta sincronia de magia fantástica e intenção
sóbria surge como um síntoma de clivagem; para os Índios isto não é esquizóide mas uma expe-
riência libertadora de uma comunicação sem limites entre o homem e o ambiente (Warburg, 1995,
p. 2).
O mito da Serpente que Warburg vai descrever ao longo da sua exposição é - para
usar outro mito - o fio de Ariadne desse percurso, que vai do mito primordial ao mito
clássico e deste à cultura de exterminação da serpente. “O Americano de hoje já não
tem medo da cascavel; mata-a, em qualquer caso, não a adora e ela enfrenta agora o
extermínio” (Warburg, 1995, p. 54). A serpente para os índios representava o raio da
trovoada que antecedia a chuva; agora o raio estava aprisionado nos fios da electrici-
dade e a serpente, o vínculo mítico entre o ser humano e as forças da natureza, podia
ser eliminada.
As danças da serpente entre os Hopi realizavam-se entre meados e finais de Agos-
to e Warburg tinha estado em Maio no Arizona; apesar de ter assistido e fotografado
outras danças não viu a da serpente. Porquê então centrar a sua exposição na dança da
serpente?
A causa inicial é expressa no texto da conferência: “um estudo aprofundado da
formação e prática das religiões pagãs de Pueblo revela uma constante geográfica ob-
jectiva que é a escassez de água” (Warburg, 1995, p. 3).Warburg tinha visto o chão
dos altares da Kivas ornamentado com serpentes representando raios237, e se bem que
talvez ainda não tivesse tido acesso aos relatórios de Fewkes238 dispunha dos desenhos
237. Warburg fez uma experiência com 14 crianças da escola do Pueblo para ilustrarem com um
desenho uma história de encantar tradicional alemã onde uma tempestade acontece. Dos 14 desenhos
feitos por crianças índias, frequentando a escola americana, dois deles tinham a representação “da
serpente com língua em forma de seta, como pode ser encontrada na Kiva. (Warburg, 1995, p. 51).
Gombrich chama-nos a atenção para o facto de nesta experiência Warburg estar a tentar procurar
perceber como o raio é imaginado, a imagem mental por trás do desenho, “mas não será mais provável
que os mitos tribais tenham influenciado os desenhos dos rapazes do que o desenho reflectir a sua
imagem mental?”(Gombrich, 1999, p. 275). Como Franz Boas demonstrou (Primitive Art, 1927), é a
“cultura que molda a mente, não a mente que se expressa na cultura. A lingua, os rituais ou a arte de
uma tribo não são síntomas das suas vidas mentais, são fontes da sua experiência consciente”
(Gombrich, 1999, p. 274) 
238. Os artigos de Jesse Walter Fewkes sobre a Dança da Cobra foram publicados no Volume 16
(1894-1895) e no Volume 17 (1897-1898) dos relatórios do Bureau de Etnologia Americana.(Fewkes,
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da serpente da água e do seu significado cosmológico que tinha recolhido em Santa
Fé em 10 de Janeiro de 1896:
No meu hotel em Santa Fé, recebi de um índio, Cleo Jurino, e do seu filho, Anacleto Jurino, dese-
nhos originais que, depois de alguma resistência, eles fizeram perante mim nos quais delinearam
com lápis de cor a sua visão cosmológica do mundo. O pai, Cleo, era um dos sacerdotes e pintor
da Kiva em Cochiti. (Warburg, 1995, pp. 9,10)
Mas a causa final estava directamente ligada àquilo que Warburgo tinha enunciado
na carta a Mooney: a procura de “uma base mais ampla para a psicologia da
renascença”. É assim que ele vai fazer um percurso que começa na dança da serpente
de Hopi para terminar na representação da serpente no Cristianismo, passando pelas
Ménades dos cultos dionisíacos dançando com serpentes vivas, por Laoconte, vítima
da vingança dos deuses e símbolo do sofrimento extremo, com os dois filhos estran-
gulados pelas serpentes marinhas e por Esculápio e a representação da serpente que
cura, a serpente cujo corpo pode deixar a pele “o símbolo mais natural da imortali-
dade e do renascimento da doença e da angústia mortal”(Warburg, 1995, p. 42).
Somente em 1923, quando Warburg começou a fazer o seu caminho de saída dos seus anos de cri-
se psicológica é que retomou este tema neglicenciado, que tinha adormecido entre os seus papéis
durante mais de um quarto de século, ainda que possa sem dúvida ter reverberado nos recessos da
sua mente. Que ele eventualmente tenha conseguido estabelecer uma relação explícita entre duas
áreas de interesse aparentemente díspares como a América Nativa e a Florença Renascentista está
ilustrado por um desenho entre os seus últimos papéis. Em duas folhas no meio da grande pilha de
textos relacionados com o Atlas Mnemosyne, Warburg esboçou a sua própria situação cultural e
biográfica. Com uma varredura do lápis, ele ligou os principais locais da sua vida académica
(Hamburgo, Estrasburgo e Florença)239 com um Ocidente não especificado e com um Oeste identi-
ficado como “Arizona”. Este laço no fio da sua vida liga ainda que esquematicamente o que tanto
tempo tinha permanecido desligado ou cortado. Interrompido na vida como no pensamento, o estu-
do da vida arcaica dos Nativos Americanos tinha-se afastado para longe da experiência de destino
entre os cidadãos e artistas de Florença, na qual ele tinha subsequentemente concentrado a maior
parte da sua atenção.(Forster, 1999, p. 40)
Em 1926, abriu em Hamburgo o edifício da biblioteca de Aby Waburg; por cima
da porta interior da livraria tinha sido colocada a palavra MNEMOSYNE - memória
em grego (Bruhn, 2001). Warburg morre três anos depois e em 30 de Janeiro de 1933
Adolf Hitler torna-se Chanceler da Alemanha Nazi. As condições políticas aconsel-
havam a transferência da biblioteca para outro país e os assistentes de Warburg,
2000, p. iii). No entanto, a avaliar pela nota 2 da conferência, Warburg só teria tido conhecimento do
relatório 17 que foi publicado apenas em 1898.
239. Warburg nasceu em Hamburgo, doutorou-se em Estrasburgo e fez a maioria da sua
investigação em história de arte em Florença.(Forster, 1999, p. 41)
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Gertrud Bing e Fritz Saxl, a pretexto de um empréstimo temporário à universidade de
Londres, transferiram a biblioteca para aquela cidade. Quando a biblioteca reabriu em
Londres tinha 60 mil volumes e 20 mil fotografias.
Warburg, que sempre usou imagens nas suas apresentações públicas e conferên-
cias. praticava assim a relação entre a imagem e a palavra. Não qualquer imagem,
nem qualquer palavra, nem qualquer relação entre elas. O projecto Atlas Mnemosyne
é o expoente máximo dessa procura da imagem das imagens, a imagem que se com-
põe de outras imagens como resultado de uma evocação de uma mnemosyne para a
qual é preciso encontrar a palavra certa que a designa e a palavra que pode fazer com
a imagem um “casamento alquímico” (Forster, 1999, p. 49) .
Em Florença, as imagens renascentistas de Sandro Botticelli para as quais War-
burg buscava antecedentes na Antiguidade pagã, fosse na literatura fosse na arte visu-
al - dos Hinos Homéricos a Ovídio, do sarcófago da Woburn Abbey à Pomona dos
Uffizi -, eram imagens de gestos. Em Oraibi, as danças dos Índios de Pueblo sugerem
a Warburg que a Antiguidade pagã teria ela própria antecedentes numa cultura pagã
primordial que, apesar de tudo, se tinha mantido mas estava condenada a desaparecer.
O que Warburg pretende fixar através das suas fotografias e dos desenhos são esses
gestos da “humanidade humana primitiva” contida nas danças índias. A ideia de
Mooney, de que as doutrinas dos Avatar Hindu, do Messias Hebreu, do Milénio
Cristão e o movimento das danças índias eram essencialmente as mesmas e tinham
origem num movimento de desejo e esperança comum a toda a humanidade, era assim
uma fonte de inspiração.
Para Warburg, esses gestos representavam não somente um movimento exterior
mas também um movimento interior240 e foi precisamente esta “estética psicológica”
que fez com que o estudo da “civilização primitiva” dos índios tenha permitido a War-
240. Esta relação entre um movimento exterior e o movimento interior é em grande parte devedora
da concepção de movimento Dionisíaco e movimento Apolíneo e da forma como se relacionam entre
si, tal como aparece descrita em Nascimento da Tragédia de Nietzsche, editado em 1872 e reeditado
em 1886, com um ensaio de auto-crítica. Na página 54 dos textos de esboço do Atlas Mnemosyne
datado de 17 de Maio de 1929, Warburg reconhecia que: “Não é dificil para aqueles que pegaram na
caneta depois de 1886 definir as duas faces da antiguidade como Apolínea e Dionisíaca - mas antes
dessa data era pura heresia.”(Forster, 1999, p. 49)
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burg encontrar uma base mais ampla para aquilo a que ele chama na carta a Mooney
“a Psicologia da Renascença”. E é precisamente essa estética psicológica que vai per-
mitir a Warburg conceber, tanto nos panejamentos esvoaçantes ou nos cabelos de
Vénus de Boticelli como nas fotografias das danças dos índios, um movimento interi-
or, uma operação da memória na qual as imagens de diferentes tempos se contraem
numa única e se carregam de tempo. Na terceira tese da sua dissertação de doutora-
mento, Warburg diz: 
A imagem rememorada nos estados dinâmicos generalizados, pela qual se apercebe a nova im-
pressão, projecta-se, mais tarde, inconscientemente, na obra de arte como esforço idealizante.
(Warburg, 2012, p. 95)
Que entende Warburg por imagem rememorada nos estados dinâmicos generaliza-
dos? O que é que Warburg tem em mente? Empresa sempre arriscada, a exegése de
um texto traduzido torna-se aqui praticamente impossível sem assumir plenamente a
elevada probabilidade de erro. Avanço, por partes, com a ajuda de Aristóteles
começando pela “imagem rememorada”. Para o filósofo, a capacidade de produzir
uma única imagem a partir de uma multiplicidade de imagens é o resultado de um
processo de imaginação deliberativa241. A imaginação, que é um movimento produzi-
do pelos sentidos e não apenas pela visão, existe quer no momento em que o objecto
está presente, “acrescenta-se à percepção sensorial do objecto”242, quer na sua ausên-
241. Para Aristóteles, todos os animais têm imaginação sensitiva mas apenas os seres humanos têm
imaginação deliberativa que requer cálculo ((λογιστικός) no qual “(...) deve existir uma medida para
que alguém procure o que é superior (...)” (437a 7-10). Aquilo que permite o cálculo no movimento de
imaginação é a capacidade de produzir uma unidade a partir de várias imagens. Esta é a competência
que distingue a imaginação sensitiva comum a todos os animais, da imaginação deliberativa dos seres
humanos. 
242. Para Aristóteles, a imaginação é um movimento produzido pelas percepções sensoriais e tem
uma natureza idêntica à das sensações que estiveram na sua origem. Aristóteles define três tipos de
percepções: 1) a percepção das aparências das coisas (cores, sabores, formas, etc.) relativamente à qual
existe uma margem mínima de erro; 2) a percepção das coisas cujas aparências se nos apresentam, uma
percepção indirecta (percepção acidental) dos atributos das coisas e não da coisa ela própria e portanto
sujeita a erro; 3) a percepção dos atributos comuns (movimento, magnitude, etc.) que acompanham as
percepções acidentais feitas por via da aparência das coisas relativamente à qual a possibilidade de erro
é a maior. Deste modo, podem ser concebidas três formas de imaginação distintas: a primeira
corresponde ao movimento iniciado pela percepção das aparências das coisas e que será verdadeira
pelo menos enquanto o objecto percepcionado está presente; a segunda corresponde ao movimento da
percepção acidental, que procura perceber a coisa a partir da sua aparência e que pode ser falsa esteja o
objecto presente ou ausente; a terceira corresponde ao movimento da percepção dos atributos comuns
que tem uma possibilidade elevada de ser falsa, ainda que o objecto esteja presente. A imaginação terá
assim uma verdade ou uma falsidade decorrente da percepção sensorial que está na origem do seu
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cia. A imaginação dos objectos ausentes não é possível sem memória. A memória, que
é um pathos da percepção ou da concepção condicionado por um lapso de tempo243, é
diferente de rememoração. Porque não pode existir memória do presente mas apenas
percepção sensorial, nem memória do futuro mas apenas opinião ou expectativa, a
memória relaciona necessariamente com o passado. Mas quando alguém tem uma
percepção sensorial de um objecto que evoca outra experiência sensível ou quando al-
guém contempla cientificamente um objecto que evoca algo que a pessoa aprendeu ou
pensou por si própria (a soma dos ângulos de um triângulo é igual a dois ângulos rec-
tos) isso decorre da faculdade de rememoração244. A “imagem rememorada”, vista à
luz da teoria Aristotélica, tem tanto de pathos como de logos. Um pathos que decorre
das imagens a que se procura impor o logos da rememoração da contemplação cien-
tífíca da imagem que é percebida e das imagens que esta evoca. Creio que a fórmula
de pathos corresponde a esta procura de um logos das imagens, das palavras, da fór-
mula, que evoca as imagens de uma tradição e as compõe numa única imagem, num
gesto. E é isto que queria dizer relativamente à “imagem rememorada”
Os “estados dinâmicos” da imagem rememorada recordam-nos a centralidade do
movimento ou, se quisérmos, das imagens dos gestos rememorativos na obra de War-
movimento.
243. “A Memória não é portanto nem Percepção nem Concepção, mas um estado de afecção ! de
uma destas, condicionada por um lapso de tempo.” (Aristotle, 1991a)(449b24)
244. “Temos em primeiro lugar de formar um conceito verdadeiro destes objectos de memória, um
ponto no qual muitos erros se cometem. Agora lembrar o futuro não é possível, porque este é um
objecto de opinião ou expectativa (e, de facto, poderá existir uma ciência da expectativa, como da
adivinhação, na qual alguns acreditam); nem existe memória do presente, mas somente percepção
sensorial. Porque pela última nós não conhecemos o futuro, nem o passado, mas somente o presente.
Mas a memória relaciona com o passado. Ninguém nunca dirá que se lembra do presente, quando é
presente, isto é um dado objecto branco no momento em que o vê; nem ninguém dirá que se lembra de
um objecto de contemplação cientifica no preciso momento em que o contempla e o tem inteiramente
perante a sua mente; - do primeiro diremos somente que se apercebe dele; do segundo que o conhece.
Mas quando alguém tem conhecimento científico, ou percepção, além das actualizações da faculdade a
que diz respeito, então “rememora” (que a soma dos ângulos de um triângulo é igual a dois ângulos
rectos); quanto ao primeiro, que o aprendeu ou o pensou por si próprio, quanto ao último, porque o
ouviu, ou o viu ou teve alguma experiência sensível disso. Porque sempre que alguém exerce a
faculdade de rememoração, tem de dizer dentro de si: “Eu anteriormente ouvi (ou de algum modo me
apercebi) isto,” ou “já anteriormente tive este pensamento”.(Aristotle, 1991a) (449b9-449b23)
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burg. Esta dimensão espaço-temporal do pensamento de Abby Warburg é particular-
mente bem ilustrada a partir do exemplo da  dança: 
Por volta de meados do século XV, Domenico de Piacenza compõe o seu tratado De la Arte di bal-
lare et danzare. Domenico - ou melhor dito, Domenichino, como lhe chamavam amigos e discípu-
los - era o mais célebre coreógrafo do seu tempo, mestre de dança na corte dos Sforza de Milão e
dos Gonzaga em Ferrara. Ainda que no princípio do seu livro cite Aristóteles e insista sobre a dig-
nidade da arte da dança, que é “de tanto intelecto e fadiga quanto se pode encontrar”, a compilação
está entre o manual didáctico e o compêndio esotérico da tradição oral de mestre a discípulo. Do-
menico enumera seis elementos fundamentais da arte: medida, memória, agilidade, maneira, cálcu-
lo de espaço e “fantasmata”. Este último elemento - na verdade absolutamente central - define-se
do seguinte modo: “Tenho que te dizer que quem queira aprender o ofício tem de dançar por fan-
tasmata e ter em conta que fantasmata é uma presteza corporal, determinada pelo sentido da medi-
da, que é uma faculdade do intelecto... detendo-te no momento em que te pareça ter visto a cabeça
da Medusa, como disse o poeta; quer dizer, uma vez iniciado o movimento, tens de quedar-te como
de pedra nesse instante e imediatamente tens de levantar voo como o falcão atraído pela sua presa,
segundo a regra antes exposta, ou seja, aplicando o sentido da medida, a memória, a maneira com
cálculo de espaço e o ar”. Domenico chama fantasma a uma súbita detenção entre dois movimen-
tos que permita concentrar na própria tensão interna a medida e a memória de toda a série coreo-
gráfica (Agamben, 2010, p. 15).
Domenicho de Piacenza trazido pela mão de Agamben sintetiza perfeitamente a
relação entre a dança - movimento e gesto - e a memória, entre o espaço e o tempo,
mas ao mesmo tempo chama-nos a atenção tanto para o movimento como para a sua
interrupção. Para Domenichino, a dança “tanto intelecto como fadiga quanto se pode
encontrar” era essa procura dos limites do ser humano, cujo desempenho punha à pro-
va a combinação de todas as suas competências intelectuais e físicas; ao movimento
físico e intelectual de intensidade máxima exigido ao bailarino, o coreógrafo im-
punha-lhe o rigor de ser capaz de o interromper “como uma pedra” para de seguida o
retomar para “levantar voo como um falcão sobre a sua presa”. Dançar por fantasma-
ta era precisamente esta articulação entre o gesto intenso e a sua interrupção.
Aristóteles dizia: “Como a visão é o sentido mais desenvolvido, o nome phantasia
(imaginação) foi formado de phaos (luz) porque não é possível sem luz”(Aristotle,
1991b)(429a3-429a4). O que Domenicho de Piazenza nos parece dizer é que a imagi-
nação, a fantasia de ter visto a cabeça de Medusa, causa próxima da interrupção do
gesto, compõe a “fantasmata” mas não é a “fantasmata” e que esta é antes um “agen-
ciamento” dos outros requisitos da arte: medida, memória, agilidade, maneira, cálculo
de espaço e...imaginação. É este agenciamento que pode tornar a dança por fantasma-
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ta epifânica no sentido que a interrupção do gesto carrega a imagem de tempo e de es-
paço. Será isto “ a imagem rememorada dos estados dinâmicos”?
Se for, entenda-se o que se segue como uma concessão à especulação apenas sus-
tentada pela veia aristotélica que alimentou o renascimento italiano e por consequên-
cia Warburg. Este movimento da imagem rememorada nos estados dinâmicos general-
izados deixa o domínio dos fenómenos individuais da mente humana para se
generalizar no espaço e no tempo. Se continuarmos a esta luz, podemos ver a compra
do primeiro livro da Biblioteca Warburg e o último escrito do Atlas Mnemosyne de
uma certa maneira, como constituição de uma biblioteca de imagens e livros que aspi-
ram a memória da humanidade e de um Atlas que materializa e generaliza o próprio
processo de rememoração humano. A ser assim, o Atlas Mnemosyne seria pre-
cisamente o testemunho dessa vontade de dar corpo a um processo de rememoração
que é característico do ser humano e que Warburg queria trazer para a universalidade
da humanidade. Uma rememoração não do sujeito mas da humanidade. O Atlas
Mnemosyne é um projecto para materializar o processo da memória do ser humano
num processo geral da humanidade no tempo tempo todo e no espaço todo? Uma
procura do absoluto que se projecta “inconscientemente na obra de arte como esforço
idealizante”?
“A criação consciente da distância entre o eu e o mundo exterior pode ser descrita como o acto
fundamental da civilização humana” sustentava Warburg na sua última intervenção escrita, a intro-
dução do famoso Atlas Mnemosyne.(Freeberg, 2004, p. 584) 
Na sua conferência de 1923, Warburg acusa as tecnologias de comunicação de de-
struírem o sentido das distâncias. Sem distância entre o eu e o mundo não existe re-
lação entre o ser humano e o mundo porque precisamente o espaço que separa é o
mesmo espaço que liga o eu e o mundo. Sem distância não existe espaço de devoção
nem reflexão. O desaparecimento da consciência do espaço gera o caos porque elimi-
na qualquer possibilidade de reflexão, qualquer relação entre o sujeito e o mundo.
Mas este “ludismo” de Warburg não o terá impedido de usar o steamer para Nova
Iorque, ou o comboio para Santa Fé, ou as tecnologias de reprodução gráfica e
fotográfica em toda a sua extensão. Na verdade, a própria compra da biblioteca de
Warburg faz apelo a recursos da família de banqueiros Warburg que não podem deixar
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de ter a ver com spinning jennies, comboios ou barcos a vapor. Por outro lado, os
artefactos índios que Warburg fotografou não eram eles próprios produtos de uma tec-
nologia? A arquitectura, os vasos, as armas, as máscaras, não eram o resultado de uma
technè? Se Warburg estivésse centrado nesses artefactos não teria encontrado neles
outra variedade de gestos míticos, os gestos que tinham começado quando Prometeu,
que ele próprio menciona, roubou o fogo aos deuses? Warburg - tal como os destru-
idores de máquinas de Lancashire de 1778-80, que distinguiam claramente entre spin-
ning jennies de menos de 24 fusos, que eles poupavam, e as grandes máquinas fabris,
que eles destruíam - afirma um ludismo discernido e creio que coloca a questão em
termos que ainda hoje são actuais. Para Warburg, o caos vem não tanto da distância
desfeita pela tecnologia mas da perda do sentido da distância entre o eu e mundo pro-
duzida pela tecnofilia. Dito de outra forma, o que preocupa Warburg é que o ser hu-
mano se entregue à tecnologia e que, com isso, perca simultaneamente a capacidade
de pensar e de se relacionar com o mundo devido à perda da consciência do espaço e
do seu corpo nesse espaço, uma perda da faculdade intelectual que nos dá o sentido de
medida. No seu entender, os mitos e os símbolos estabelecem uma possibilidade de
vínculo espiritual entre o ser humano e o mundo que cria não só o espaço da devoção
mas também o espaço para a razão. As tecnologias do contacto eléctrico instantâneo
destroem estes espaços “a não ser que uma humanidade disciplinada re-introduza o
impedimento de consciência.”(Warburg, 1939, p. 292). A solução para o caos intro-
duzido pelas tecnologias é a disciplina de uma humanidade que se recusa a perder a
consciência das distâncias e que por isso é capaz de manter uma relação espiritual e
racional com o mundo. O ludismo de Warburg não é contra as tecnologias mas contra
a cultura tecnológica hegemónica.
Existe um retrato de Aby Warburg feito sob uma luz dura de deserto com um en-
quadramento ao estilo do plano americano da cabeça até acima dos joelhos. Warburg
está vestido como um cavalheiro do século XIX: calças ligeiramente contrastantes,
casaco de três botões, colete assertoado, corrente de relógio, camisa e gravata. A cara
ostenta um bigode cheio Zapatista “avant la lettre” e está ensombrada por aquilo que
aparenta ser um chapéu cilíndrico, desproporcionado, colossal, cujas franjas mal
deixam ver os olhos do historiador. A fotografia foi tirada em 1896 em Oraibi, no Ari-
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zona, e o “chapéu” que Warburg ostenta, não sem um certo garbo, é uma máscara
Hemis Kachina.
Aby Warburg com máscara Hemis Kachina Araibi, Arizona (1896)
Warburg não pôs a máscara, deixou-a assim, a meio caminho, só para a fotografia.
Warburg não quis espreitar a realidade do mundo a partir de dentro de uma máscara
Hemis Kachina ou vestir-se de índio como Cushing. Warburg estava à procura, nas
danças índias, da resposta para os seus problemas e até para as suas obsessões e isso
pode tê-lo impedido de compreender as danças índias “tal como elas eram”. À luz das
correntes mais vanguardistas da etnologia da sua época Warburg padecia do mais pro-
fundo etnocentristmo, mas ao colocar-se do ponto de vista de uma procura universal-
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ista sem querer sair da sua própria pele, Warburg não poderá ser considerado, hoje, no
contexto da acção-investigação sobre os índios, mais inspirador do que Cushing?
(d) Fotovoz
A maior parte das vezes só temos uma escolha quando chegamos a certas situações. Venha a de-
cisão da família, do gang, ou até da clínica de aborto, não temos os recursos que a maioria das pes-
soas têm. É um futuro de uma só via se não nos levantamos e tomamos as rédeas. A.D. 2007(Pali-
broda, Krieg, Murdock, & Havelock, 2009, p. 3).
Em 1992, Caroline Wang e Mary Ann Buris, trabalhando com mulheres de uma
zona rural da província de Yunnan, na República Popular da China, desenvolveram
uma metodologia de investigação-acção participativa com o objectivo de aumentar o
poder da comunidade e influenciar as decisões políticas. A metodologia, que usava a
fotografia comentada como instrumento de melhoria das condições de saúde das mul-
heres e das comunidades às quais estas pertenciam, ficou conhecida como “Fotovoz”
(Photovoice245). Desde aí, a “Fotovoz” tem vindo a ser aplicada não só na promoção
da saúde pública de comunidades segregadas mas também na generalidade dos casos
em que fenómenos de segregação afectam a vida das pessoas e das comunidades.
Fotovoz é uma estratégia de investigação-acção participativa que pode dar contribuições únicas
para a saúde das mulheres. É um processo pelo qual as pessoas podem identificar, representar e de-
senvolver a sua comunidade através de uma técnica fotográfica específica. Fotovoz tem três objec-
tivos principais: capacitar as pessoas (1), fixar e reflectir os pontos fortes e as preocupações pes-
soais e da comunidade, (2) promover o diálogo critico e o conhecimento sobre questões pessoais e
comunitárias através de grupos de discussão de fotografias, e (3) atingir os responsáveis políti-
cos.(Wang, 1999, p. 185)
Na altura da sua criação “Fotovoz” era assumidamente referida a três legados
teóricos: (i) a teoria da educação para a consciência critíca e a liberdade de Paulo
Freire; (ii) os estudos culturais onde estavam referenciados Stuart Hall e Chandra
Mukerji (iii) e as “aproximações não-tradicionais à fotografia documental”(Wang,
1999, p. 185) onde pontuava Susanne Sontag (1933-2004), e o seu ensaio sobre
245. O significado de total perde-se na tradução visto que Voice, em Photovoice, é o acrónimo de
Voicing our Individual and Collective Experience. Este acrónimo é usado para “lembrar aos
participantes para pensar não apenas nas suas próprias condições de vida mas também nas condições e
eventos da vida partilhada.”(Palibroda et al., 2009, p. 6)
 
232
fotografia, bem como a fotógrafa britânica Jo Spence (1934-1992), que, por sua vez,
tinha também colhido inspiração em Freire. Em geral reclamando-se de uma tradição
feminista, quer do ponto de vista da teoria quer da prática, “Fotovoz” aspirava a ser
um método que permitisse “às mulheres controlar o processo fotográfico de modo a
exprimir, reflectir e comunicar o seu dia-a-dia”(Wang, 1999, p. 186). “Que pode uma
mulher fazer com uma câmara?”, era a pergunta que dava título a um livro editado por
Jo Spence and Joan Solomon em 1995. 
Existe uma separação entre a mulher fictícia representada publicamente e a maneira como nós sa-
bemos ser a nossa vida diária. Como podemos nós como mulheres contar histórias que erradiquem
a disparidade entre a maneira como somos vistas e o que nós sentimos? Como é que representamos
o que realmente somos em termos de imagens? E porque é que importante fazê-lo? Para responder
a isto precisamos de compreender (...) que a representação das pessoas ajuda a determinar no que
elas se tornam (Wang, 1999, p. 186).
A disparidade entre a representação da mulher e a consciência, o sentimento que
cada mulher tem de si, gera assim uma espécie de constrangimento à liberdade que a
fotografia e o contar da história talvez ajude a eliminar, ou não. Mas o ponto aqui é
não deixar que outro fotografe ou conte a história, o ponto é que seja o próprio - ou
pelo menos uma mulher - a fotografar e a contar a sua história; uma história e uma
fotografia que terá que deixar o campo das representações abstractas da mulher para
ingressar na representação do que cada mulher “realmente” é. Cada fotografia e cada
história como auto-representação e auto-narração passa assim a constituir uma afir-
mação de liberdade relativamente a uma norma imposta. Duas questões se colocam. A
primeira diz respeito à tecnologia e à crença de que a tecnologia da escrita e da im-
agem podem revelar uma espécie de essencialidade de cada ser humano, aquilo que
cada mulher é; a segunda, de carácter essencialmente político mas também prático, é
se o contar da história e o tirar da fotografia não exige o outro, não exige alguma for-
ma de alteridade. As duas questões juntas podem ser sintetizadas numa única: a reve-
lação daquilo que uma pessoa é ou, pelo menos, a revelação possível daquilo que a
pessoa é, pode ser o resultado de um pensamento que se exprime por palavras e se
imagina ou, pelo contrário, é o resultado do diálogo em espaço público?
A adopção de uma identidade de resistência que circunscreve àqueles que partil-
ham da mesma condição a prerrogativa da representação de uma verdade ou de uma
essencialidade das pessoas e dos fenómenos espaço-temporais que as rodeiam, que
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fará do auto-retrato a forma mais perfeita possível de verdade, coloca de pernas para o
ar a tradição da antropologia e da geografia visual do princípio do século XX, mas
resulta numa perda de pluralidade que no limite destrói o próprio espaço público e o
poder aí gerado. Existe o risco político de que as imagens ou as histórias sejam pen-
sadas unicamente como histórias de mulheres, ou de índios, ou de migrantes, e não
como histórias e fotografias da humanidade. Histórias e fotografias que em toda a sua
pungência dizem respeito a todos nós, invocam a nossa amizade cívica e convocam-
nos para a acção. A auto-representação, o contar a sua própria história, terá a pro-
priedade de aliviar as mágoas a sujeitos diariamente oprimidos na sua condição, mas
em si não lhes aumenta a capacidade de escolha. A capacitação, o poder político e a
liberdade que ele traz estão ligados a um diálogo em espaço público que não começa
apenas quando a fotografia e a história estão prontas; a fotografia e a história são
testemunhos, fabricações, desse diálogo. São aquilo que persiste depois do diálogo
cessado. Arquivos de memória e de imaginação.
Num contexto de identidade de resistência comunitária, existe o risco de que o
chamado comprometimento político do investigador o conduza a uma aproximação
camaleónica à identidade dos sujeitos segregados. Tornando-se num deles passará a
fazer parte do problema e não do processo gerador do poder comunitário. O compro-
metimento político do investigador é o comprometimento do mediador, isto é, daquele
que faz a ponte entre os sujeitos e a comunidade segregados e o espaço público. A ca-
pacidade de influenciar os decisores políticos está directamente ligada ao poder que
os sujeitos e a comunidade têm e esse poder gera-se no espaço público plural. Fora
dele, a influência sobre os decisores políticos, quando resulta, tende a dar lugar a uma
política assistencialista que reproduz o estado das coisas ou as agrava.246
Os cinco conceitos-chave de Fotovoz podem ser sintetizados apenas num único
parágrafo que se pode formular da seguinte maneira: as imagens ensinam (1) e po-
246. As políticas materialistas (habitação p.e.) de discriminação positiva têm algumas vezes esse
efeito de “boomerang” porque produzem reacções negativas na opinião pública relativamente aos
privilégios concedidos que afastam ainda mais as comunidades abrangidas do espaço público. A
melhoria das condições de vida das comunidades não pode ser feita à custa da perda de direitos
políticos “de facto”.
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dem influenciar a política (2). Para que as pessoas de uma determinada comunidade
possam influenciar as políticas públicas é necessário que elas participem na criação e
na definição das suas imagens (3), requerendo este processo que os planeadores
tragam para a mesa, desde o princípio, os decisores políticos e outras pessoas influ-
entes para servir como audiência das perspectivas das pessoas da comunidade(4).
Todo o processo tem um ênfase na acção pessoal e comunitária(5).
1º Conceito- As Imagens Ensinam - Desenhando a partir de uma citação de Jo
Spence, que atribui às imagens a potência de comunicar mensagens explícitas e es-
condidas as quais modelam os nossos conceitos de realidade e normalidade, Wang in-
fere que as imagens contribuem para a maneira como nos vemos a nós próprios, como
definimos e nos relacionamos com o mundo, e o modo como percepcionamos o que é
significativo ou diferente, concluindo com a afirmação que “a lição que uma imagem
ensina não reside na sua estrutura física mas antes na forma como as pessoas interpre-
tam a imagem em questão”(Wang, 1999, p. 186).
Dito de outra forma, a potência de comunicar mensagens que evidentemente re-
side naquilo que Wang chama “estrutura física”, notando a materialidade da imagem
que é o resultado de uma tecnologia especifíca, só se torna actual no momento em que
alguém vê essa imagem e a “interpreta” ou seja, relaciona essa imagem com outras
imagens da sua memória ou relaciona essa imagem com um ou mais conceitos. A
imaginação e o conhecimento são indissociáveis desses dois processos distintos mas
relacionados entre si, em que uma única imagem se compõe a partir de várias imagens
ou chamamos à mente conceitos que nos ajudam a “interpretar” a imagem. Neste
sentido, as imagens podem ter esse poder de nos revelar algo de nós próprios, da nos-
sa relação com o mundo e do próprio mundo. A fotografia não é uma percepção, é
uma fabricação que teve como ponto de partida a mente do fotógrafo e é materializa-
da através da tecnologia fotográfica. A imagem fabricada a partir da percepção do
fotógrafo num lugar e num tempo determinados passa com facilidade nos filtros críti-
cos da nossa percepção sensorial para se depositar directamente na nossa biblioteca de
imagens. Por isso, quando compomos a visão que temos de nós próprios fazêmo-lo
muitas vezes com uma matéria visual que não é nossa e que, digamos assim, “não
passou no controlo de qualidade”, passe o mecanicismo. O que Wang acaba por con-
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cluir é que a imagem é um catalizador de aprendizagens através do diálogo que “ela
própria é”, através do diálogo que ela pode produzir, mas sobretudo através do des-
pertar de uma consciência crítica relativamente às imagens que nos permita fazer um
exercício de vontade relativamente a estas, seleccionando as que queremos ou que não
queremos que façam parte da nossa imaginação. As imagens ensinam?
2º Conceito - As Imagens podem influenciar as políticas - Wang contextualizada
nos estudos culturais [ (Hall, 1977) e (Mukerji & Schudson, 1991)] mas, sem deixar
de se referir a Bernard Cohen247 e ao seu “conceito primordial e estruturante: os media
não nos dizem o que pensar, mas sobre o que pensar (...)”(Marques, 2005, p. 30),
procura compreender o modo como as imagens podem afectar as políticas analisando
as imagens do ponto de vista da sua produção, da sua recepção - “do seu significado
para as audiências”(Wang, 1999, p. 186) - e do seu próprio conteúdo. Conclui dizendo
que as imagens, se bem que não influenciando as políticas directamente, tal como in-
fluenciam a nossa ‘visão do mundo’ (...) e o modo como nos vemos a nós próprios,
também podem influenciar os decisores políticos e a sociedade em geral da qual eles
fazem parte”(Wang, 1999, p. 186).
Numa leitura preliminar as imagens podem ter efeito sobre as políticas porque po-
dem influenciar os seus decisores e estes, tal como qualquer pessoa, são afectados
pelas imagens. Se pensarmos no contexto do agendamento mediático, no entanto, a
leitura pode ter outras implicações visto que, ao contrário do que Wang afirma, os de-
cisores políticos não são afectados, nem em termos de grau nem de qualidade, do
mesmo modo que a “sociedade em geral”. Ou, se quisermos, os decisores políticos
são influenciados como sujeitos da “sociedade em geral” mas também como decisores
políticos e nesta qualidade interessa-lhe o que a sociedade em geral pensa que é prior-
itário, relevante e significativo, o que na hipótese de Cohen é desenhado nos meios de
comunicação e que, numa visão mais ampla, emerge da esfera pública e se constitui
247. Cohen (Cohen, 1963) por sua vez, remete-nos para as raízes longínquas do agendamento
(Marques, 2005) e o conceito de “imagens nas nossas cabeças” de Walter Lippmann.
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como poder político no sentido Arendtiano do termo. As imagens podem influenciar
as políticas na condição de se manifestarem em espaço público.
3º Conceito - Os membros de uma comunidade devem participar na criação e
definição de imagens que moldem políticas públicas saudáveis: 
Fotovoz é uma técnica que envolve fornecer câmaras às pessoas de forma a que elas possam criar
imagens que ajudem a moldar políticas públicas saudáveis. No entanto, a mera criação de imagens
não é a chave da Fotovoz. O processo exige também que as pessoas definam essas imagens. Foto-
voz envolve a discussão das imagens pelas pessoas que as produziram, dando assim significado ou
interpretando as suas imagens. Por intermédio das mulheres, contando as histórias das suas comu-
nidades, podemos compreender melhor o contexto que as mulheres conferem às suas vidas e con-
dições de saúde. (Wang, 1999, p. 186)
Imagens e palavras contam as histórias das comunidades vistas pelos seus mem-
bros. Produzir as imagens, discuti-las com os seus autores e difundi-las com uma nar-
rativa associada. Contar a história. Isak Dinesen248 dizia: “todas as dores podem ser
suportadas se as puseres numa história ou contares uma história sobre elas”(Arendt,
1998, p. 175). Acredita-se que através da revelação das suas imagens, das suas
histórias, é iniciada uma acção e que ela pode mudar as políticas públicas. Cada autor
revela-se como agente de discurso. Cada agente de discurso e acção, no momento em
que aponta uma câmara e dispara, inicia um processo novo que o diferencia dos out-
ros membros da comunidade e, ao mesmo tempo, gera laços constitutivos com eles. 
4º Conceito - O processo exige que os planeadores tragam para a mesa, desde o
princípio, os decisores políticos e outras pessoas influentes para servirem como au-
diência para as perspectivas da comunidade. Para Wang, a condição para que as
fotografias possam “influenciar” as decisões políticas está na participação formal dos
decisores e de outras pessoas influentes, p.e. investigadores, jornalistas, financiadores,
líderes, nas discussões das “imagens de interesse”. Esta participação não pode ser ao
acaso e são sugeridas figuras organizacionais como conselhos consultivos, executivos
ou de administração, para ordenar e formalizar a participação dessas elites. Torna-se
aqui claro o processo pelo qual se pretende que as imagens, as histórias, influenciem
as decisões políticas. Deixando o registo abstracto do segundo conceito, o que se
248. Nom de plume de Karen Blixen (1885-1962).
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propõe neste conceito é sentar os decisores à mesa da comunidade para discutir as
imagens e as histórias. 
5º Conceito - Fotovoz enfatiza a acção individual e comunitária:
Praticantes nas ciências sociais e nas profissões da saúde usaram fotovoz sozinho ou em combi-
nação com inquérirtos, focus group, técnicas de tomada de decisões e outros métodos, mas uma
importante característica da aproximação fotovoz, que a torna única entre esses métodos, é a sua
ênfase na acção individual e comunitária. Em linha com os valores que caracterizam a investi-
gação-acção participativa, fotovoz integra uma aproximação cidadã à fotografia documental, à pro-
dução de conhecimento e à acção social. Como notou Sontag, “as fotografias fornecem evidência”.
As pessoas podem usar fotovoz como uma ferramenta para documentar e ilustrar o âmbito das vi-
das da mulheres. A técnica está fundamentada na compreensão de que as políticas derivadas da in-
tegração de conhecimentos, competências e recursos locais existentes nas populações afectadas
contribuem efectivamente para uma política pública saudável (Wang, 1999, p. 187).
Com o quinto conceito, Wang fecha a relação entre a imagem e a acção política.
Para ela, é a ênfase que fotovoz faz na acção que estabelece, como método, no
domínio da investigação-acção participativa, que o diferencia de outros métodos. Os
conceitos tal como estão enunciados são - eles próprios - um esforço de conceptual-
ização de uma experiência vivida, de uma prática, sendo dela que brota a coerência e
a unidade. O que Wang nos sugere é que, no limite, a aplicação de uma metodologia
de investigação-acção participativa exige uma ênfase no processo que não submete a
causa material à causa conceptual e os princípios aos fins. Longe de nos apresentar
um edifício conceptual perfeitamente articulado e coerente entre si através do qual as
materialidades práticas são desenhadas e conduzidas, Wang mostra-nos um caminho
que tem uma validade intrínseca independentemente do lugar a que nos poderá con-
duzir. Wang muda o foco da investigação para a acção e, desta forma, a investigação-
acção participada pode, com vantagens, ser chamada de acção-investigação - a ênfase
na acção - e, sendo assim, o adjectivo não se justifica visto que toda a acção é por
definição um processo participação em espaço público. Fotovoz não é em rigor um
processo de investigação-acção participada mas um processo de acção-investigação e
a diferença entre os dois objectos é de natureza e não simplesmente de grau (Berg-
son). É esta diferença de natureza da fotovoz que a torna uma metodologia única não
só entre as metodologias de análise, mas também entre as próprias metodologias de
investigação-acção participada.
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Teoricamente fotovoz aproxima-se bastante de um sistema aberto. Sem negar um
esforço de procura de referências teóricas no campo da fotografia - Jo Spence e Su-
sanne Sontag- da educação - Paulo Freire- ou dos estudos culturais - Stuart Hall e
Chandra Mukerji - que correspondem ao “estado da arte” no momento em que o
método foi desenvolvido - a capacidade de integração de outros legados teóricos é
muito grande e isso tem vindo a ser demonstrado até hoje, ao longo de duas décadas
de utilização do método. Ao mesmo tempo, também no campo das aplicações práticas
tem sido demonstrada a flexibilidade do conceito e a aplicação em várias áreas, ainda
que numa análise quantitativa de artigos publicados em 2012, efectuados por uma ed-
itora de referência, se possa continuar a notar uma predominância de artigos na área
da saúde 249. 
No domínio da Geografia a metodologia tem sido aplicada individualmente ou in-
tegrada com outros métodos de investigação participada. Como exemplos recentes de
utilização integrada vejam-se os caso da investigação participada nas comunidades
Inuit (Nunavut) da (Grimwood et al., 2012), da investigação comunitária participada
com comunidades “indígenas” no quadro do desenvolvimento do turismo em Lake
Helen First Nation (Koster, Baccar, & Lemelin, 2012) ou ainda da investigação entre
as mulheres migrantes nas zonas rurais da Coreia do Sul, que “explora como o mapea-
mento mental pode ser usado como uma metodologia critica nos estudos migratórios
feministas250”(Jung, 2012). Como exemplo de utilização enquanto metodologia isola-
da veja-se o caso da aplicação à gestão de recursos hídricos com comunidades Aborí-
genes do Norte da Austrália:
As metodologias em geografia humana estão rapidamente a evoluir para incluir aproximações par-
ticipadas que incorporem outras vozes e conhecimentos. Central para estas metodologias participa-
das é a co-evolução de objectivos de investigação, a co-produção de conhecimento, a aprendiza-
gem conjunta, e a capacitação de todos os envolvidos. As metodologias visuais que usam o meio
249. Mais de 75% do total dos artigos publicados em 2012 que contêm uma referência explícita ao
método Fotovoz (62) e que estão disponíveis no catálogo da John Wiley, pertencem à área da Saúde.
Do total, 16% pertencem à área da Geografia.
250. Em Deixem as Suas Vozes Ser Vistas, Hyunjoo Jung procura, através do mapeamento mental
das localidades de origem e das actuais localizações das mulheres migrantes, “representar as suas
imaginações geográficas e as suas complexas negociações de identidade que espelham a mudança nas
suas relações sociais. Com vista a compreender várias camadas de sentidos embebidas nas imagens e
no modo como as relações de poder que existem entre o investigador e o investigado afectam a
produção do mapa (...)”(Jung, 2012), ela deixa a sugestão da leitura crítica dos mapas.
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da fotografia estão a ganhar reconhecimento como poderosos métodos de participação. Neste arti-
go, avaliamos se a fotovoz é uma metodologia visual envolvente e culturalmente apropriada, e
consideramos o modo como pode ser melhorada para melhor facilitar a investigação entre investi-
gadores não-aborígenes e aborígenes australianos envolvidos na gestão de recursos hídricos; toma-
mos como base dois projectos fotovoz conduzidos em parceria com dois grupos aborígenes do nor-
te da Austrália. Fotovoz, neste contexto, foi considerada quer envolvente quer culturalmente
apropriada. Facilitou a investigação genuinamente participada, capacitou os participantes e foi fa-
cilmente adaptada à situação no campo. A metodologia provou ser uma ferramenta poderosa que
revelou informação aprofundada incluíndo os valores Aborígenes, conhecimento, preocupações, e
aspirações relativamente à gestão de recursos hídricos que poderiam não ter sido captados através
de outras aproximações participadas. Fotovoz podia ser melhorada (conforme foi considerado
apropriado pelos participantes na investigação) através de um papel mais bem definido do investi-
gador como intermediário (broker) de informação e como tradutor e comunicador de resultados de
investigação para os decisores políticos.(Maclean & Woodward, 2013, p. 94)
O caso descrito parece ilustrar um afastamento da aplicação da metodologia relati-
vamente à “ênfase na acção”. A metodologia é vista como uma “ferramenta” para
atingir objectivos bem definidos (a gestão de recursos hídricos) deixando o campo da
acção para se instalar no campo da economia. Este desvio é sublinhado por uma in-
definição relativamente à relação com os decisores políticos que sugere carência de
espaço público. Não conheço o projecto em profundidade mas ele evoca em mim ca-
sos vividos e desenha a possibilidade da metodologia não só não contribuir efecti-
vamente para o aumento do poder individual e comunitário como ter mesmo um
efeito perverso, o que acontecerá, por exemplo, se os resultados das investigações
forem apropriados por agentes económicos que tomem as comunidades em questão
como um obstáculo na conquista dos seus objectivos. Significa isto que a metodologia
não pode ser aplicada aos casos de gestão de recursos? Creio que a flexibilidade da
aplicação das metodologias se coloca no quadro dos seus princípios. Socorrendo-me
de novo de Aristóteles diria que o que define melhor a metodologia é mais a causa ini-
cial e a matéria, do que a causa final e o conceito. Quando Wang (Wang, 1999) fala
em ênfase na prática (praxis) rejeita necessariamente a ênfase na fabricação (poiesis),
visto que os dois termos de opõem. Os fenómenos económicos que são evidentemente
do domínio da fabricação são organizadores de recursos, a economia é sempre o pro-
duto de um exercício de optimização de recursos, tendo em vista a maximização de
resultados, enquanto a acção política tem como “objectivo” a própria acção política.
Não creio que seja possível a aplicação da metodologia com claros objectivos de na-
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tureza económica sem que fiquem feridos de morte os princípios da metodologia tal
como Wang a definiu. 
Em Portugal, a secção autónoma das ciências da saúde da Universidade de Aveiro
utilizou a metodologia fotovoz no âmbito da avaliação do programa proFamilies-de-
mentia, um programa desenvolvido para apoiar familias que têm ao seu cuidado um
familiar com dementia (Guerra, Rodrigues, Demain, Figueiredo, & Sousa, 2012). O pro-
jecto EVA - Exclusão de Valor Acrecentado, uma iniciativa promovida pelo Programa
Escolhas em parceria com o Clube Português de Artes e Ideias, enquadrou o projecto
de Tânia Araújo no Bairro da Bela Vista, em Setúbal. O projecto recorre à fotografia
como forma de mapeamento das pessoas e das relações comunitárias dos bairros:
O instantâneo capturado é uma reflexão sobre a nossa própria experiência do mundo real. Pretendi
com este projecto que o simples acto de disparar de um momento se transformasse num
documento que contempla histórias, emoções e relações. Um outro olhar para aquilo que nos
rodeia, um processo de aprendizagem e descoberta, conduz-nos por trilhos de história do bairro,
das estórias das suas famílias, das suas vivências, de um quotidiano.(Araujo, 2011)
A implementação da Fotovoz faz-se em três fases: Preparação (1), Tomada de Vis-
tas (2) e Discussão (3). A Preparação começa com a i) selecção e recrutamento do
público alvo de decisores políticos e lideres comunitários. “Quem tem o poder de
tomar decisões que podem melhorar a situação?”(Wang, 1999, p. 187). Entre o público-
alvo estão citados responsáveis dos poderes autárquicos e outros políticos, jornalistas,
administradores, investigadores e líderes comunitários com o poder para implementar
as recomendações dos participantes. Integrados no conselho consultivo ad-hoc do pro-
jecto, estas pessoas têm como papel servir como um grupo que põe as ideias dos parti-
cipantes em prática. O segundo passo da Preparação é o ii) recrutamento dos partici-
pantes. Tipicamente são seleccionados grupos de sete a dez pessoas de acordo com
critérios de amostragem que maximizem, ou pelo contrário minimizem, as caracterís-
ticas demográficas chave como a idade, o género, o rendimento, a raça/etnia, etc. Em
alguns casos, em vez de uma selecção de acordo com critérios determinados, faz-se
um convite à participação de voluntários. O terceiro passo da Preparação é a iii) for-
mação dos participantes com vista a familiarizá-los com o conceito e o método Fo-
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tovoice, com as questões éticas251 da fotografia e os aspectos técnicos252 relativos à
utilização das câmaras fotográficas que foram seleccionadas. Algumas das questões
éticas são assim formuladas:
Qual é a maneira aceitável de abordar alguém para lhe tirar a fotografia?
Podemos tirar fotografias de outras pessoas sem o seu conhecimento?
A quem queremos oferecer as fotografias e quais podem ser as implicações disso?
Quando é que não querias que te tirassem uma fotografia? (Wang, 1999, p. 188)
A fase da tomada de vistas (2) pode começar com uma discussão sobre os temas
que se desejam fotografar e a maneira de o fazer para de seguida definir um período
típico de uma semana para o executar.
Finalmente, a fase da discussão das fotografias (3) tem dois momentos. Num
primeiro é feita a i) discussão entre participantes durante a qual se seleccionam as
fotografias, se contextualizam (conta-se a história da imagem) e se “codificam
questões, temas ou teorias”(Wang, 1999, p. 188). De seguida, pode-se passar ao últi-
mo momento, no qual os participantes partilham em espaço público as suas
fotografias, histórias e recomendações com decisores políticos, jornalistas, investi-
gadores, etc. A fase da discussão interna das fotografias é central. Cada participante
pode ser convidado a seleccionar uma ou duas fotografias que ela, ou ele, considerem
mais relevantes ou de que gostam mais, para, de seguida se enquadrar a imagem em
termos de história do ponto de vista crítico:
O que é que se vê aqui?
O que é que realmente está a acontecer aqui?
O que é que isso tem a ver com as nossas vidas?
Porque é que esta situação, preocupação ou ponto forte existem?
251. A obtenção do consentimento informado é tanto uma questão ética como uma segurança para
os participantes, sobretudo aqueles que, pela natureza dos espaços fotografados, podem correr riscos de
ameaça física.
252. A prática destes projectos recomenda que os “facilitadores minimizem os conselhos técnicos
para evitar a inibição das criatividade das pessoas”(Wang, 1999, p. 188). Ter a fonte de luz pelas costas,
não pôr o dedo à frente da objectiva e evitar pôr o objecto fotografado no centro geométrico de cada
fotografia, parece ter sido a norma das recomendações.
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O que é podemos fazer relativamente a isso?(Wang, 1999, p. 188)
Com base nessa discussão é possível “codificar” as questões, temas ou teorias que
resultam da discussão critíca das fotografias. “Podem-se focar particularmente
questões porque Fotovoz está bem adaptado a análises orientadas para a acção que
criam linhas de orientação práticas.”(Wang, 1999, p. 188)
Quando Caroline Wang e Mary Ann Burris deram a conhecer à comunidade cientí-
fica a sua experiência com 62 mulheres da zona rural de Yunnan, chamaram ao méto-
do que tinham utilizado “Fotonovela”. Fotonovela mudou entretanto de nome para
Fotovoz, mas creio que o espírito se mantém:
Fotonovela não entrega máquinas fotográficas a especialista de saúde, decisores políticos ou fotó-
grafos profissionais; coloca-as nas mãos de crianças, mulheres rurais, activistas, e outros consti-
tuintes com pouco acesso àqueles que tomam decisões relativamente às suas vidas. Promovendo o
que o educador Brasileiro designou “educação para a consciência critica”, fotonovela permite às
pessoas documentarem e discutirem as suas condições de vida tal como as vêm. Este processo de
educação “empoderadora” também permite que os membros da comunidade com pouco dinheiro,
poder ou estatuto comuniquem com os decisores políticos onde a mudança deva acontecer. Este ar-
tigo descreve os fundamentos de Fotonovela: educação “empoderadora”, teoria feminista, e foto-
grafia documental. Desenha a partir da nossa experiência implementando o processo entre 62 mu-
lheres rurais chinesas, e mostra que as duas maiores contribuições da fotonovela são as suas
contribuições para a mudança na consciência e na formação da política. A câmara é a minha ferra-
menta. Através dela dou razão a tudo à minha volta. Andre Kersetz (Wang & Burris, 1994, p. 171)
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2. Amor Mundi
O amor é, pela sua própria natureza, não mundano e é por esta razão - e não pela sua raridade - que
é não apenas apolítico mas antipolítico, talvez a mais poderosa de todas as forças humanas anti-
políticas.253 (Arendt, 1998, p. 242)
A afirmação de Arendt dá, à primeira vista, ao conceito de Amor Mundi (Amor
pelo Mundo) um carácter oximórico: se o amor se opõe ao mundo qual o sentido do
conceito de Amor Mundi e o seu papel central no pensamento e na obra de Hannah
Arendt? De que modo o conceito se relaciona com o agonismo do diálogo em
domínio público? Como é que Arendt pode conceber o conceito de Amor Mundi
como um vínculo e uma identidade políticos?
Importa antes do mais reconhecer a dificuldade da tarefa que encetamos. En-
quadrar um conceito em Arendt é uma tarefa difícil. Os conceitos em Arendt são rela-
cionais no sentido que dependem da sua inserção no discurso mas também, numa
acepção mais ampla, porque dependem da realidade experimentada por Arendt em
cada momento da sua vida. Por isso para comprender um conceito como Amor Mundi
em Arendt não chega fazer a exegése dos diferentes (con)textos em que este nos
aparece, é indispensável contar a história da relação de Arendt com o mundo. A
história de uma judia alemã que nunca se sentiu em casa no mundo; a história de al-
guém que encontra o seu lugar no mundo procurando na pluralidade da acção hu-
mana; a história de quem procura a luz de um mundo em tempos sombrios.
Por outro lado, os conceitos em Arendt são sempre instrumentais, servem a acção
e servem o pensamento crítico que, para Arendt, como veremos, é uma forma pream-
bular de acção. “A nossa herança não foi precedida de nenhum testamento”254 (Arendt,
253. Love, by its very nature, is unworldly, and it is for this reason rather than its rarity that it is
not only apolitical but antipolitical, perhaps the most powerful of all antipolitical human forces
(Arendt, 1998, p. 242).
254. “Notre heritage n'est precede d'aucun testament”
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1961, p. 3) diz, citando o poeta, escritor e resistente anti-nazi francês René Char.
Arendt serve-se do que pode na sua busca de compreensão e isto envolve a apropri-
ação de conceitos alheios descontextualizados da sua matriz teórica e recontextualiza-
dos pragmaticamente255. O progressivo distanciamento de Arendt da filosofia e da
teologia e a aproximação à teoria política estabelece o espaço público como o lugar de
onde vem a luz, um espaço público donde nunca pode vir a verdade mas apenas ver-
dades, verdades plurais e relacionais. Deste modo, o padrão de referência é, ele
próprio, mutável e definido politicamente. Por junto, os dois factores fazem com que
os conceitos adquiram um carácter versátil e plástico num quadro onde assum-
idamente não existe uma preocupação com a não contradição lógica formal. Arendt
pode dizer com Walt Whitman:
Do I contradict myself?
Very well then I contradict myself,
I am large -- I contain multitudes (Whitman, 1872, p. 94).
Finalmente o conceito de “mundo” em Arendt faz parte de uma textura conceptual
na qual um determinado conceito de grau superior e mais abstracto (p.e. domínio
público) implica a existência de outro de grau inferior e mais geral (p.e. “mundo”) e
este por sua vez implica ainda outro (p.e. Planeta Terra). Karl Jaspers faz uma de-
scrição da realidade que pode iluminar esta aproximação: “A realidade do grau superi-
or implica a do grau precedente, enquanto a realidade de grau inferior parece possível
sem a do grau superior”256 (Jaspers, 1974, p. 79). Neste sentido, o domínio público
não pode existir fora do “mundo” mas o “mundo” pode existir sem domínio público.
Conceptualmente, à luz do pensamento de Arendt, poderíamos fazer corresponder o
“mundo” ao resultado da fabricação (poiesis) e o domínio público à acção (praxis).
Veremos que Arendt fala por vezes de “mundo” no sentido lato, ou seja incluindo o
domínio público; outras vezes fala em “mundo” em sentido restrito referindo-se, neste
caso, unícamente aos resultados da actividade do trabalho humano (poiesis). A famosa
255. Arendt chamava a este método “Perlenfischerei, pesca de pérolas”(Young-Bruehl, 2004, p.
95)
256. “La realité du degré superieur implique celle du degré précedent, tandis que la realité du degré
inférieur paraît possible sans celle du degré superieur”(Jaspers, 1974, p. 79)
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entrevista televisiva de Outubro de 1964 de Arendt a Gunter Gauss, ilustra bem a
plasticidade do conceito de “mundo”.
“Gauss: Considera-o (o amor) apolítico?
Arendt: Considero-o apolítico, considero-o fora do mundo (worldless) (...)
Gauss: “Mundo” no sentido da sua terminologia como espaço de política?
Arendt: Como espaço de política.” (Arendt & Baehr, 2000, p. 17)
Mais à frente, na mesma entrevista, Arendt referindo-se à falta de mundo (word-
lessness) dos seres humanos que encontram satisfação apenas no processo de labo-
ração e consumo conclui:
“Arendt: (...) Ninguém mais se interessa com a aparência do mundo.
Gauss: “Mundo” compreendido sempre como espaço onde a política pode ter lugar?
Arendt: Compreendo-o agora num sentido muito mais amplo, como o espaço onde as coisas se tor-
nam públicas, como o espaço no qual cada um de nós vive e que deve parecer apresentável. No
qual a arte aparece, claro. No qual todo o tipo de coisas aparecem.”(Arendt & Baehr, 2000, p. 19)
No contexto da mesma entrevista Arendt fala de “mundo” em sentidos que, não
sendo opostos, ilustram essa ideia de realidade texturada que Jaspers descreve e que
tornam tão árdua a tarefa de enquadrar os conceitos de “amor” e “mundo” quanto a
compreensão  do próprio oximoro que eles compõem:  Amor Mundi.
Com Hannah Arendt aprendi a importância política de contar a história. Para com-
prender o conceito Amor Mundi vou contar uma história que começa em 1924 na
Universidade de Marburg na Alemanha e termina em 1973 na Universidade de Ab-
erdeen na Escócia. É a história de uma mulher que, tal como Ephraim Lessing, nunca
teve uma concordância natural e perfeita com o mundo e por isso, tal como em Less-
ing, “a sua atitude relativamente ao mundo não era positiva nem negativa, mas radi-
calmente crítica”(Arendt, 1968, p. 5).
(a) Pensamento Apaixonado
Quando no final da sua vida volta à filosofia, da qual se tinha voluntariamente
afastado durante mais de quarenta anos, Arendt escolhe para epígrafe do primeiro
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capítulo da sua reflexão sobre o pensamento257 uma citação de W. H. Auden: “Será
que Deus nos julga sempre pelas aparências? Suspeito que o faz.”(Arendt, 1978, p.
17.) Em Arendt a paixão pode dar mais “realidade” ao pensamento e a realidade para
ela é o modo como o mundo nos aparece através da vista, do ouvido, do tacto, do
saber e do cheiro. Ser e Aparecer coincidem.258”(Arendt, 1978, p. 19). Não se pode
“ser” fora de um espaço de aparição ou melhor precisamos desse espaço para “ser”.
Mas estamos a queimar etapas.
Começamos em 1924. Hannah Arendt, com a idade de 18 anos, frequenta a Uni-
versidade de Marburgo e torna-se aluna de um jovem professor com quem “o pensa-
mento voltou à vida novamente (...) com quem talvez uma pessoa possa aprender a
pensar...”(Arendt, 1971, p. 51). O nome do jovem professor: Martin Heidegger.
Quarenta e cinco anos mais tarde, em 1969, Arendt lembra a experiência das aulas
de Heidegger:
As pessoas seguiam o rumor sobre Heidegger a fim de aprender a pensar. O que era experimentado
era que o pensamento como pura actividade - e isto significa sem ser impelido nem pela sede de
conhecimento nem pela pressão cognitiva - podia tornar-se uma paixão que não somente domina e
oprime todas as outras capacidades e dotes, como as ordena e prevalece através delas. Estamos tão
acostumados à velha oposição da razão versus paixão, espírito versus vida, que a ideia de pensa-
mento apaixonado, na qual pensamento e vivência se tornam um só, de algum modo nos toma de
surpresa. (Arendt, 1971, p. 51)
Em 1924, a filosofia estava longe de ser um campo desconhecido para a jovem
Arendt; dois anos antes, na altura com 16 anos, tinha lido Kierkegaard e Kant ( a
Critíca da Razão Pura e a Religião dentro dos Limites da simples Razão ),259 ao mes-
mo tempo que frequentava na Universidade de Berlim as classes de Grego, Latim e
257. “Pensar” foi publicado pela primeira vez no New Yorker num artigo em três partes publicadas
em 21 de Novembro, 28 de Novembro e 5 de Dezembro do ano de 1977. O artigo estava baseado nas
Gifford Lectures que Arendt tinha leccionado na Universidade de Aberdeen in 1974. Mary McCarthy,
amiga e executora literária de Hannah Arendt, virá a ser a responsável pela edição póstuma de A Vida
da Mente dois volumes de uma obra incompleta publicada em 1978 pela Harcourt Brace Jovanovich,
Nova Iorque. A primeira parte do primeiro volume A Vida da Mente é constituida por “Pensar”.
258. Para Arendt, as aparências do mundo não fariam sentido sem a existência de “seres vivos
capazes de aceitar, reconhecer e reagir - em luta ou desejo, aprovação ou desaprovação, censura ou
elogio - ao que não está apenas lá, mas antes lhes aparece e se destina à sua percepção. Neste mundo
em que nós entramos, aparecendo vindos do nada, e do qual desaparecemos para o nada. Ser e
Aparecer coincidem”(Arendt, 1978, p. 19).
259. (Young-Bruehl, 2004, pp. 35-36)
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Teologia Cristã (com Romano Guardini260), na sequência da sua expulsão da escola
(Luiseschulle) de Konigsberg, por ter, no ano anterior, organizado o boicote às aulas
de um professor que a teria ofendido com um comentário(Young-Bruehl, 2004, p. 33).
Quando, com 18 anos, Arendt passa o Abitur (exames para entar na universidade) um
ano à frente da sua classe e entra na Universidade de Marburgo, nem a filosofia nem o
ambiente universtário lhe eram desconhecidos.
Com Kant, Arendt tinha aprendido a opôr a razão à paixão - às inclinações - o que
tornava ainda mais surprendente a ideia de pensamento apaixonado na qual a razão e
paixão se pudEssem constituir como um todo único. Pelo meu lado, o que me sur-
preende é o aparente paradoxo contido no relato de Arendt que começa por descrever
o pensamento como pura actividade e termina atribuíndo ao pensamento apaixonado a
propriedade de unificar o pensamento e vivência (aliveness). No princípio vejo Hei-
degger, no final vejo a própria Arendt que descreve o ontem no hoje de 1969. Talvez
na sua cabeça germinasse já a pergunta de partida das suas conferências sobre o pen-
samento: será que os actos monstruosos de um homem vulgar chamado Eichemann,
julgado em Jerusalém pela sua responsabilidade na elaboração Nazi da “solução final”
dos judeus, podiam ser explicados por uma total ausência de pensamento? Mas se o
pensamento não é uma actividade pura mas tem uma relação com a prática, com o
poder de agir e com a capacidade de os homens se absterem de praticar o mal, como
entender a epígrafe que Arendt escolhe para a introdução do “pensamento”?
“Pensar não traz conhecimento como fazem as ciências.
Pensar não produz sabedoria prática utilizável
Pensar não resolve os enigmas do universo
Pensar não nos dota directamente com o poder de agir
Martin Heidegger in (Arendt, 1978, p. 1.)
Para Arendt, o pensamento é indissociável da natureza fenoménica do mundo. O
pensamento exige um Ser que, por sua vez, não existe fora de um espaço de aparição.
Pode ser que Arendt tenha inspirado O Ser e o Tempo de Heidegger mas creio que é
260. “”Guardini “um dos mais vibrantes e influentes membros da “escola” dos existencialistas
cristãos que começava a florir  na Alemanha.”” (Young-Bruehl, 2004, p. 34)
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Karl Jaspers - mestre e amigo de toda a vida - que inspira Arendt nesta busca da com-
preensão de o “Ser” e o espaço. É daqui que partimos nesta vontade de comprender o
conceito de Amor Mundi em Hannah Arendt. 
(b) Que coisa amar?
Agostinho escreve que “amar não é se não desejar algo para seu próprio bem”261 e mais à frente co-
menta que “o amor é uma espécie de desejo”. Todo o desejo (appetitus) está ligado a um objecto
definido e toma este objecto para provocar o próprio desejo proporcionando-lhe assim um alvo. O
desejo é determinado pela coisa definitivamente dada que procura, tal como um movimento é defi-
nido pela meta em direcção à qual se movimenta. Porque como Agostinho escreve, o amor é “uma
espécie de movimento, e todos os movimentos são relativamente a alguma coisa”.(Arendt, Scott,
& Stark, 1996, p. 9)
Em 1928, Hannah Arendt completa a sua dissertação doutoral sobre “O conceito
de Amor em Santo Agostinho” que viria a ser publicada pela Springer, Berlim, no ano
seguinte. O orientador da tese é Karl Jaspers, de que Arendt era aluna desde 1926, al-
tura em que trocou a Universidade de Marburg pela de Heidelberg, onde Jaspers lec-
cionava. Na origem deste movimento esteve a relação amorosa apaixonada que
Arendt e o seu professor Martin Heidegger tinham iniciado na Primavera de 1925.
Para evitar que fosse tornada pública, ambos terão concordado na mudança para Hei-
delberg tendo Arendt sido recomendada a Jaspers por Heidegger. De 1926 a 1928,
Arendt manteve-se em Heidelberg, com excepção de um semestre de Inverno que fre-
quenta na Universidade de Friburgo, onde estuda com Edmund Husserl. Em Heidel-
berg, Arendt conhece Kurt Blumenfeld, Erwin Loewenson262 e Benno (Georg
Leopold) von Wiese. Com von Wiese, Arendt frequentará as aulas de Friedrich Gun-
dolf, despertando o seu gosto pelo romantismo alemão (Young-Bruehl, 2004, p. 68).
Com Loewenson, Arendt tem um namoro breve seguido de uma amizade para toda a
261. “Nihil enim aliud est amare quam propter se ipsam rem aliquam appetere”(Augustinus, 2012,
p. questioxxxv). A afirmação é feita em Agostinho no contexto da discussão do que deve ser amado.
Agostinho afirma que o que deve ser amado é a vida sem medo e dotada da capacidade de razão
(intellectu ) acrescentando que o próprio amor deve ser amado.
262. Erwin Loewenson, poeta e ensaista da escola expressionista tinha feito parte de um grupo de
poetas que fundaram o neue Club em 1909: “o que estes poetas promoviam (...) era uma vaga filosofia
emotiva, baseada em Nietzsche e mais directamente em Stefan Zweig, que tinham denominado o
‘neues Pathos’ (...) uma sintese de intecto e sentimento”(Cohen, 2004, p. 117)
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vida, tal como foram, em geral, as amizades de Arendt. Mas dos três, Blumenfeld, que
era na altura secretário da Organização Sionista da Alemanha, terá sido o que mais a
influenciou, a ponto de se tornar, depois de Arendt sair de Heidelberg, o seu “mentor
político”. (Young-Bruehl, 2004, p. 70) Arendt nunca se converteu ao Sionismo mas
converteu-se à “erudição subtil, vigor, humor irónico e sem sentimentalismo de Blu-
menfeld” (Young-Bruehl, 2004, p. 70).
A fonte do conceito de amor em Hannah Arendt pode ser encontrada de diversas
formas em “O conceito de Amor em Santo Agostinho”, mesmo quando é definido de
pernas para o ar ou precisamente em oposição ao pensamento do próprio Santo
Agostinho. Em Agostinho, o amor é um movimento alimentado pelo desejo que se de-
fine em função do objecto do próprio movimento. Este é um ponto de partida que não
encontrei questionado em Arendt. Pelo contrário, quer o conceito de Amor Mundi
quer o de Caritas são radicalmente reinterpretados por Arendt em oposição a Agostin-
ho. Para Agostinho, Amor Mundi - o amor pelo mundo - está associado à cobiça (cu-
piditas) que é para ele a raiz de todos os males, sendo precisamente em oposição à co-
biça que coloca o amor-caridade (caritas), a raiz de todos os bens. Hannah Arendt,
desenhando a partir de Agostinho, coloca o Amor Mundi no centro da vida política e
mutatis mutandis classifica a caridade no grupo das forças apolíticas e antipolíticas.
Arendt vê - tal como Aristóteles o tinha feito antes - a vida boa como a vida política e
o mundo comum como o único espaço onde essa vida se pode desenvolver.
Mas, de facto, estamos apenas a arranhar a superfície do pensamento de Arendt;
Amor Mundi - o amor pelo mundo - nada tem a ver com a cobiça entendida como de-
sejo intenso por bens materiais; Amor Mundi em Arendt é, de facto, o amor por um
espaço. Um espaço que ao mesmo tempo liga e separa os seres humanos. Deste modo,
amar o mundo é amar aquilo que os seres humanos têm em comum e pode ser partil-
hado. Para Arendt este amor não é alimentado por nenhuma inclinação altruísta mas
na necessidade que cada ser humano tem de ter um espaço de visibilidade e acção
para ser feliz e realizado. Um espaço de aparição e interacção para “ser”. 
A citação de Arendt com que iniciámos este capitulo é baseada na 35º das “oitenta
e três questões” de Agostinho. Que coisa se deve amar? pergunta Agostinho, para re-
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sponder: deve-se “amar uma vida sem medo e com inteligência”263. Agostinho faz as-
sim coincidir coragem, a “virtude política por excelência”(Arendt, 1998, p. 36) e
amor pela vida que, com a cobardia, desde o tempo de Sólon, fora identificada com a
escravidão”264. Mas a frase contém não uma única mas duas coincidências de con-
trários aqui, tal como no pensamento apaixonado que Arendt encontrou em Heideg-
ger, amor e  intelecto fazem um todo.
Amar a vida sem medo e com inteligência é mais do que uma habilidade concep-
tual. Estabelece, de facto, um novo campo onde a coragem possibilita a prática políti-
ca mas onde essa prática não se coloca acima da vida humana e não a submete, que
essa prática exige tanto amor quanto inteligência não surpreende. Santo Agostinho es-
tabelece uma ruptura com o passado das sociedades esclavagistas como Arendt
procura superar as dicotomias modernistas através da criação de um terceiro espaço
conceptual que unifica dois opostos e desta forma abre novas possibilidades de
acção.
263. “Questão 35 - Que coisa se deve amar? Visto que tudo o que não vive não tem medo, ninguém
se convenceria a privar-se da vida para se libertar também do medo, é necessário amar (amandum) uma
vida sem medo. Mas como a vida sem medo, se for desprovida de inteligência, não é desejável
(appetenda), é necessário amar uma vida sem medo e com inteligência.
35. - Quid amandum sit - Quoniam quidquid non vivit non metuit, neque vita carendum quisquam
persuaserit, ut metu etiam carere possimus, amandum est sine metu vivere. Sed rursus quia vita metu
carens, si etiam intellegentia careat, non est appetenda, amandum est sine metu cum intellectu
vivere.”(Augustinus, 2012, p. questioxxxv).
264. Nota 30 in (Arendt, 1998, p. 36): “’No tempo de Solon a escravatura começou a ser olhada
como pior que a morte’(Schlaifer, 1936, p. XLVII). A partir dessa época, a philopsychia ("amor à
vida") e a cobardia tornaram-se sinónimos de servilismo. Deste modo, Platão pôde acreditar ter
demonstrado a servidão natural dos escravos pelo facto de eles não terem preferido a morte à
escravidão (Republica 386 A). Um eco ulterior disto pode ainda ser encontrado na resposta de Seneca
às queixas dos escravos 'A liberdade tão perto, ainda há alguém escravo?'(EP. 77.14) ou no seu vita si
moriendi virtus ahest, servitus est - ' a vida sem (estar vivificada por) a virtude de saber como morrer, é
servidão' (77.13). Para se perceber a antiga atitude relativamente à escravatura, não é irrelevante
lembrar que a maioria dos escravos eram inimigos derrotados e que geralmente só uma
pequena percentagem deles tinham nascido escravos. E que enquanto sob a Republica Romana os
escravos tinham, na sua maioria, origem fora dos limites da lei Romana, os escravos Gregos, que
normalmente eram da mesma nacionalidade dos seus senhores, tinham provado a sua natureza servil
por não terem cometido suícidio, e visto que a coragem era a virtude política por excelência, eles
tinham portanto mostrado a sua indignidade, a sua impreparação para serem cidadãos. A atitude
relativamente aos escravos mudou no Império Romano, não só devido à influência do Estoicismo mas
também porque uma muito maior porção da população de escravos era constituída por escravos
de nascimento.”
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A segunda pergunta da questão 35ª de Agostinho, sendo esta a que Arendt particu-
larmente comenta, é se será necessário apenas a vida sem medo e com inteligência ou
se é também necessário amar o próprio amor? Como diz Agostinho: “Deve-se então
desejar o amor por ele mesmo, sendo indiscutível a miséria quando falta o que
amamos?”. A resposta de Agostinho é que devemos amar o amor porque sem ele não
podemos amar as coisas que devemos amar, no entanto se devemos amar o amor, nem
todos os amores devemos amar “pois há um amor torpe, no qual a alma se liga às
coisas inferiores a si e que mais própriamente se chama cobiça e é a raiz de todos os
males”265.
Que coisa se deve amar? 
Arendt partilha com Agostinho o princípio de que devemos amar mas devemos ter
cuidado com o que amamos, o que implica necessariamente que se junte a razão à
paixão. Para Arendt, o que devemos amar é deste mundo ou melhor é o próprio mun-
do que, para ela, como veremos, não inclui os habitantes do mundo. Para Agostinho o
que devemos amar é a vida sem medo e com inteligência. Estamos agora longe da
total oposição entre Agostinho e Arendt vista à luz dos conceitos de Amor Mundi e
Caritas com que iniciámos a discussão.
265. “É necessário amar só isto ou também o próprio amor? Sim, certamente, porque sem amor não
se amam nenhuma daquelas coisas. Mas se o amor é amado tendo em vista as outras coisas a amar, não
é correcto dizer-se que é amado. Outra coisa não é amar senão desejar (appetere/ procurar) algo para
seu próprio bem. Deve-se então desejar o amor por ele mesmo, sendo indiscutível a miséria quando
falta o que amamos? Então, sendo ele o amor, uma espécie de movimento e não havendo movimento
senão em relação a alguma coisa, quando procuramos qualquer coisa para amar, procuramos também o
objecto para o qual nos queremos mover. Portanto, se é necessário amar o amor certamente nem todos
os amores devem ser amados. Pois há um amor torpe, no qual a alma se liga às coisas inferiores a si e
que mais propriamente se chama cobiça e é a raiz de todos os males.
Idne solum an amor quoque ipse amandus est? Ita vero, quando sine hoc illa non amantur. Sed si
propter alia quae amanda sunt amor amatur, non recte amari dicitur. Nihil enim aliud est amare quam
propter se ipsam rem aliquam appetere. Num igitur propter se ipsum amor appetendus est, cum quando
desit quod amatur, ea sit indubitata miseria? Deinde cum amor motus quidam sit, neque ullus sit motus
nisi ad aliquid, cum quaerimus quid amandum sit, quid sit illud ad quod moveri oporteat quaerimus.
Quare si amandus est amor, non utique omnis amandus est. Est enim et turpis amor, quo animus se ipso
inferiora sectatur, quae magis proprie cupiditas dicitur, omnium scilicet malorum radix.”(Augustinus,
2012, p. questioxxxv)
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(c) Amar os judeus?
"Wer, wenn ich schriee, hörte mich denn aus der Engel Ordnungen?"266 (Arendt, 2007, p. 1)
Em 1929, Hannah Arendt casa com Gunther Stern, muda-se para Berlim e começa
a trabalhar em Rahel Varnhagen (Arendt & Baehr, 2000, p. iv). Arendt tinha conheci-
do Gunther Stern em 1925 em Marburgo quando este, como estudante de pós-
doutoramento, frequentava as aulas de Heidegger. Em Janeiro de 1929, volta a encon-
trá-lo num baile de máscaras organizado por uma revista marxista de Berlim, um mês
depois estava a viver com ele e, em Setembro, casavam civilmente (Young-Bruehl,
2004, p. 77). Apesar de Arendt ter acabado de receber uma bolsa da Associação de
Emergência da Ciência Alemã (Notgemeinschaft der Deutschen Wissenschaft) para
uma investigação sobre o Romantismo Alemão, a vida em Berlim não era fácil para o
jovem casal. O desemprego crescia, a situação política degradava-se e a submissão da
Alemanha relativamente às condições humilhantes impostas no final da I Guerra
Mundial através do Tratado Versalhes eram cada vez mais consideradas como causa
da situação em que se encontava o País. Em suma, o estado de graça da República de
Weimar tinha cessado definitivamente. Em Outubro de 1929 dá-se o “crash” da bolsa
de valores de Nova Iorque e na Alemanha os investimento e créditos estrangeiros
tornaram-se práticamente nulos. Estavam criadas as condições económicas e políticas
para a ascenção do Nazismo.
Em 1933, Arendt e a sua mãe Martha Arendt são presas pela polícia na sequência
de um trabalho que Kurt Blumenfeld como dirigente da Organização Sionista Alemã
lhe tinha pedido: um inventário de materiais que comprovassem a extensão das acções
antisemitas feitas ao nivel das diferentes organizações alemãs. O trabalho tinha sido
pedido na Primavera na sequência daquele que é para Arendt o acontecimento que
marca o seu comprometimento com a política. Na entrevista a Gauss de 1964, à per-
266. “Quem, se eu gritasse, me ouviria entre as Ordens dos Anjos?” inicio das Elegias de Duíno de
Rainer Maria Rilke.
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gunta se existia um evento definido na sua memória que datasse a sua viragem para a
política, Arendt responde:
Diria 27 de Fevereiro de 1933, o incêndio do Reichstag e as detenções ilegais que se seguiram du-
rante essa mesma noite. A chamada custodia protectora. Como sabe, as pessoas eram levadas para
as caves da Gestapo ou para campos de concentração. O que aconteceu nessa altura foi monstruo-
so, mas foi agora ensombrado por coisas que aconteceram depois. Isto foi um choque imediato
para mim, e dali em diante eu senti-me responsável. Isto é, eu já não era da opinião de que uma
pessoa pode ser simplesmente um espectador. (...) (Arendt & Baehr, 2000, p. 6)
A prisão de Arendt e a sua libertação na sequência de um episódio de opereta em
que Arendt convence o carcereiro da sua inocência e este se compromete a libertá-la,
dá carácter de urgência a uma decisão que já estava tomada: a de emigrar. Gunther
Stern tinha fugido para Paris poucos dias depois do incêndio do Reichstag, “Stern saiu
porque ele temia que a recém reorganizada Gestapo viesse a usar o livro de endereços
que tinha confiscado a Bertolt Bretcht como guia para um varrimento através da
Berlim de esquerda”(Young-Bruehl, 2004, p. 102) Arendt tinha usado depois da fuga
de Stern o apartamento do casal na Opitzstrasse como estação de partida para a fuga
de comunistas e toda a espécie de opositores ao regime Nazi e, além disso, como ela
afirma, “não tinha intenção de andar pela Alemanha como cidadão de segunda
classe”(Arendt & Baehr, 2000, p. 6). Ainda no ano de 1933, atravessa ilegalmente a
fronteira da Alemanha com destino a Paris.
Arendt disse muitas vezes: “se a pessoa é atacada como judia, a pessoa deve de-
fender-se como judia” (Arendt & Baehr, 2000, p. 12). Arendt nasceu em 1906, em
Hannover, no seio de uma velha família liberal judia originária de Konigsberg e, no
entanto, a palavra “judeu” nunca foi pronunciada em sua casa enquanto foi pequena,
como ela diz : “Fui confrontada com ela através dos comentários anti-semitas - que
não vale a pena repetir - de crianças na rua” (Arendt & Baehr, 2000, p. 8). A mãe de
Arendt incutiu-lhe desde muito cedo o príncipio de que uma pessoa se deve saber de-
fender: “Quando os meus professores faziam comentários anti-semitas - a maioria de-
les não sobre mim, mas sobre outras raparigas judias, raparigas de leste em particular
- tinha-me sido dito para me levantar imediatamente, deixar a aula, ir para casa e re-
latar tudo exactamente. Então a minha mãe escrevia uma das suas muitas cartas regis-
tadas e para mim era assunto encerrado”(Arendt & Baehr, 2000, p. 9). 
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Arendt sempre se sentiu como judia; essa pertença vai tornando-se cada vez mais
forte à medida que o cerco aos judeus se aperta, mas verdadeiramente só adquire o
carácter de consciência política à medida que ela escreve “Rahel Varnhagen - A vida
de uma judia”, o livro que Arendt começa a escrever em 1929 e termina em 1933267, e
que marca, num estilo biográfico, a sua reflexão sobre a “Questão Judia”. Como
Arendt escreverá numa carta a Karl Jaspers, de 7 de Fevereiro de 1952, Rahel
Varnhagen é “escrita da perspectiva da crítica Sionista à assimilação” (Arendt &
Baehr, 2000, p. 68). Kurt Blumenfeld, costumava dizer: “o Sionismo é o presente da
Alemanha aos judeus”(Arendt & Baehr, 2000, p. 68), é sobre essa veia que Arendt es-
creve o seu livro.
“ A luta de Rahel contra os factos, acima de tudo contra o facto de ter nascido ju-
dia, muito rápidamente se transformou numa luta contra si própria.”(Arendt & Baehr,
2000, p. 57). Para Arendt, a infelicidade e a miséria de Rahel Varnhagen provinham
de ela nunca ter aceite o facto de ser judia e, com isso, ter perdido a sua personalidade
por ter perdido a sua história.“As possibilidades de sermos diferente do que somos
são infinitas. Uma vez negados a nós próprios, no entanto, deixam de existir escolhas
particulares. Existe apenas um objectivo: sempre, em qualquer momento, ser diferente
do que se é (...) transformar-se em qualquer coisa desde que não seja em si
próprio.”(Arendt & Baehr, 2000, p. 57)
A novelista inglesa Sybille Bedford, classifica Rahel como “um livro im-
placávelmente abstracto - lento, confuso, estático, curiosamente opressivo; lê-lo faz-
nos sentir numa estufa sem relógio”(Young-Bruehl, 2004, p. 87) Podemos atribuir as
qualidades descritas ao dispositivo de montagem de citações. Um dispositivo pelo
qual Arendt opta, usando a correspondência da própria Rahel para produzir uma bi-
ografia “que conta a história da vida de Rahel como ela própria a podia ter conta-
do”(Young-Bruehl, 2004, p. 86) contudo, creio que existe algo para além disso, pois
Arendt quer contar a história de alguém que perdeu a sua própria história porque
nasceu “em 1771 em Berlim mas cuja história já tinha começado 1700 anos antes em
267. Excepção feita aos dois últimos capítulos que foram escritos mais tarde, em França, no Verão
de 1938. (Young-Bruehl, 2004, p. 91)
 
255
Jerusalem”(Arendt & Baehr, 2000, p. 49) e que, incapaz de perceber isso, viu “ a sua
história vingar-se (...) (e) concentrar toda a força no seu destino individual”(Arendt &
Baehr, 2000, p. 49). O livro conta assim a história de alguém que perdeu as referên-
cias espaço temporais, alguém que perdeu o relógio e está, talvez, numa estufa.
Arendt começa a biografia de Rahel Varnhagen com esta no seu leito de morte,
em 7 de Março de 1833, quase um século antes do incêndio do Reichstag de 27 de
Fevereiro de 1933. Arendt escreve o príncipio do livro com a noção de que naquele
momento um ciclo se encerrava. Um ciclo que tinha começado não há 100, mas há
1800 anos, em Jerusalém. Mas para Arendt não era o Nacional Socialismo que marca-
va o fim do assimilacionismo, do judeu de excepção, do Judeu “parvenu” que ver-
dadeiramente Rahel nunca conseguiu ser268. Para Arendt, o que marcava o fim do as-
similação dos judeus, tal como tinha sido possível no século XIX, era a emergência na
Europa, a partir dos anos 20 do século passado, de uma “Classe de pessoas comple-
tamente nova: as pessoas sem estado” Arendt, citada numa carta ao seu amigo Erich
Cohn-Bendit datada de Janeiro de 1940 (Heuer, 2007)
Desta forma, o livro que se estabelece a partir de uma crítica à assimilação quer
dar, ao mesmo tempo, testemunho do seu fim. Fosse como fosse, para Arendt a
“questão judia” estava colocada definitivamente no espaço da prática política.
“Amor aos judeus parece-me a mim, visto que eu própria sou judia algo bastante
suspeito”(Arendt & Baehr, 2000, p. 16). Ser judia, para Arendt, é um lugar de re-
sistência política, não um vínculo de amor e torna-se claro aqui até que ponto no seu
pensamento o amor se opõe e destrói a política. Pertencer ao grupo dos judeus, para
Arendt, era a sua condição histórica, facto que ela, ao contrário de Rahel Varnhagen,
nunca negou; aderir ao grupo dos judeus, por amor dos judeus, era para Arendt politi-
camente estéril e fatal269: “Acho-o apolítico. Acho-o fora do mundo ( Worldless). E
268. Na carta a Karl Japers de 7 de Setembro de 1952 refere que Rahel “está exactamente no meio
entre “pariah” e “parvenue” que faz o primeiro título do capítulo 2 da primeira parte da “Origens do
Totalitarismo”.
269. Razão  para Arendt nunca ter aderido ao Sionismo
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acho que é realmente um grande desastre. Admito que o povo judeu é um exemplo
clássico de povo  fora do mundo (...)”(Arendt & Baehr, 2000, p. 16) 
Em 1930, Arendt e Gunther Stern (mais tarde Anders) escreveram “a quatro mãos”
um ensaio sobre as Elegias de Duíno270 de Rainer Maria Rilke. “Rilke não tem a im-
agem de uma graça de Deus redentora, e os amantes que ele retrata no seu poema,
procurando a transcendência através do amor, nunca poderiam descansar dos seus es-
forços”(Young-Bruehl, 2004, p. 85). Arendt e Stern veem na impossibilidade de re-
denção expressa no poema aquilo que, diria eu hoje, poderá ser a representação do
Zeitgeist da Alemanha de 1930: a suspensão do ser humano no vazio, o “abandono
por Deus e mundo”(Arendt, 2007, p. xiv), a vontade de louvar o mundo aos anjos mas
a incerteza de que eles o ouçam.
“Quem, se eu gritasse, me ouviria  entre as Ordens dos Anjos?”
Rainer Maria Rilke em (Arendt, 2007, p. 1)
(d) O Logos do Amor
Depois da ira veio a reconciliação com o mundo. A Condição Humana, publicada
em 1958, é a reconcialiação depois da ira de As Origens do Totalitarismo. De facto,
Arendt queria chamar ao seu livro Amor Mundi, Amor pelo Mundo (Young-Bruehl,
2004, p. 324). 
“Agostinho chama “mundo” não apenas a este tecido feito por Deus, o céu e a ter-
ra (...) também os habitantes do mundo são chamados 'o mundo'(...) Especialmente to-
dos os amantes do mundo são chamados mundo271”(Arendt et al., 1996, p. 17). Para
Arendt, o mundo diferencia-se dos habitantes do mundo. O mundo é o espaço-entre os
270. Rilkes Duineser Elegien Neue Schwizer rundschau (Zurich) 23 (1930); 855-71
271. Homílias sobre a primeira Carta de João 2,15
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seres humanos, como uma mesa que liga e separa ao mesmo tempo. Amar o mundo é
amar o espaço que está entre os seres humanos.
Hannah Arendt escreve em A Condição Humana: “O Amor, devido à sua paixão,
destrói o espaço-entre os seres humanos que nos relaciona e nos separa dos out-
ros”(Arendt, 1998, p. 242). Por aqui podemos começar a discernir até que ponto para
Arendt o Amor paixão se opõe a Amor Mundi e porquê. Se eu amo o mundo não pos-
so seguir uma paixão que destrói o mundo porque destrói o espaço-entre mim e os
outros, fazendo-me retirar do mundo. O mundo no sentido de espaço político não
pode sobreviver se os sujeitos são impelidos ou forçados a eliminar o espaço entre
eles. No amor-paixão são impelidos por um movimento interno e no terror totalitário
são forçados por aquilo que Arendt chama de cinta de ferro272. Para Hannah Arendt, o
amor não sobrevive à luz do espaço público do mesmo modo que a luz do espaço
público não sobrevive ao amor.
Para Arendt, quando nos aventuramos no domínio público acontecem duas coisas
separadas e relacionadas entre si: se por um lado revelamos quem realmente somos,
por outro lado é precisamente essa nossa aventura no domínio público que salva o
mundo. 
Ao contrário de Heidegger, que atribui à Poiesis (fabricação) uma propriedade
epifânica, Arendt considera que, de todas as actividades humanas, somente a Acção
pode revelar quem somos; são as nossas palavras e os nossos actos públicos que nos
revelam. Deste modo, amamos a luz do espaço público como os actores amam a luz
do palco. O espaço público é o espaço onde nós podemos “Ser”. 
A Acção, em Arendt, está ontologicamente enraizada no facto da natalidade. Cada
novo nascimento é um novo princípio que transporta consigo uma possibilidade de
272. “Pressionando os homens uns contra os outros, o terror total destrói o espaço entre eles;
comparada com a condição dentro da sua cinta de ferro, até o deserto da tirania, visto que ainda é um
certo tipo de espaço, aparece como uma garantia de liberdade. O governo totalitário não cerceia apenas
liberdades ou abole direitos fundamentais; nem ele consegue, pelo menos para o nosso limitado
conhecimento, erradicar o amor pela liberdade dos corações dos homens. Ele destrói o pre-requisito
essencial de toda a liberdade que é simplesmente a capacidade de movimento que não pode existir sem
espaço”(Arendt, 1962, p. 466).
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renovação: “O milagre que salva o mundo, o domínio dos negócios humanos, da sua
ruína “natural”, normal, é, em última instância, o facto da natalidade.”(Arendt, 1998,
p. 247).
Os actores no teatro de Palladio em Vicenza sabiam que: sem luz não eram nada,
com luz podiam ser qualquer coisa. Arendt chama a nossa atenção para o único es-
paço em que “Ser” é possível para encontrar no processo razão suficiente para amar a
luz e querer salvar o teatro. Neste sentido, o amor pelo mundo é essencialmente o
amor pelo espaço de onde vem a luz: o espaço público.
O respeito que Arendt referencia próximo da philia politike Aristotélica, ao con-
trário do amor, faz parte integrante do mundo e mantém a sua luz, porque é capaz de
preservar o espaço-entre os sujeitos: “é uma espécie de ‘amizade’ sem intimidade e
sem proximidade; é uma consideração pela pessoa à distância do espaço que o mundo
colocou entre nós”(Arendt, 1998, p. 243). Este respeito, esta consideração assim
definida, não está relacionado nem com qualidades admiráveis nem com realizações
estimáveis do sujeito que se respeita, é antes um vínculo entre aqueles que partilham o
espaço público. É o respeito entre aqueles que se revelam e ajudam a salvar o mundo.
Para os que partilham a luz do espaço público, o respeito, tal como a amizade para
Aristóteles273, torna-se um hábito.
Arendt viveu e estudou o fenómeno do totalitarismo com ira mas também com
riso. Na entrevista de 28 de Outubro de 1964, Gunther Gaus recorda-a e pede-lhe para
comentar as críticas (ferozes) que lhe tinham sido feitas sobre o tom em que muitas
passagens do seu livro/reportagem Eichemann em Jerusalém tinham sido escritas,
Arendt responde-lhe:
Que posso eu dizer? Além de que não quero dizer nada. Se as pessoas pensam que só se pode es-
crever sobre estas coisas num tom de voz solene... Olhe, há pessoas que levam a mal (...). Mas eu
era realmente da opinião que Eichmann era um palhaço. Digo-lhe isto: eu li a transcrição da inves-
tigação policial. Três mil e seiscentas páginas, li-as e li-as cuidadosamente, e não sei quantas vezes
é que eu ri - ri em voz alta! (...) Que o tom de voz é predominantemente irónico é completamente
verdadeiro (Arendt & Baehr, 2000, pp. 15-16).
273. “'O amor é uma paixão, enquanto que a amizade é um hábito', de acordo com o Filósofo
(Aristóteles n.a.) (Ethic. viii, 5).”(Aquinas, 1947, p. 944)
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Para Arendt, o riso é uma forma de reconciliação com o mundo ao alcance daque-
les que não estão em casa nesse mundo. O riso, escreveria ela mais tarde, “ ajuda uma
pessoa a encontrar um lugar no mundo, mas ironicamente, o que quer dizer, sem lhe
vender a sua alma” (Arendt, 1968, p. 6).
No fim da sua vida, Arendt vira-se de novo para a filosofia depois de quase
quarenta anos dedicados à teoria política. Em 1973 deu uma das suas últimas leituras
na Escócia, mais precisamente na Universidade de Aberdeen, no âmbito das Gifford
Lectures274. O tema das leituras era o pensamento e a questão que Arendt começa por
colocar é se a actividade de pensar enquanto tal, isto é “o hábito de examinar seja o
que acontece ou que nos desperta a atenção, independentemente dos resultados e do
conteúdo específico”(Arendt, 1978, p. 5), pode impedir-nos de fazer o mal ou até
“condicionar-nos” contra ele?
Arendt desde As Origens do Totalitarismo que tentava compreender a natureza do
Mal no Totalitarismo. Em Eichemann em Jerusalém cunha o conceito de mal banal
para substituir o conceito de inspiração kantiana de mal radical usado em As Origens
do Totalitarismo; agora ela quer comprender até que ponto a prática do mal em Eich-
mann é devida a uma completa ausência de pensamento. 
Tudo o que acontece no pensamento é submetido a um exame crítico, isto quer dizer que não exis-
te uma coisa a que possamos chamar pensamento perigoso pelo simples facto de o pensamento ser,
em si, um empreendimento perigoso, mas não pensar é ainda mais perigoso (Arendt, 1974).
Para Arendt, o nome do crime que Eichmann tinha cometido poderia ter sido
“não-pensar” e a banalidade do mal podia ser o resultado dessa ausência de pensa-
mento. As consequências de não pensar podiam ser:  genocidas.
Amor Mundi é um archein da obra de Hannah Arendt no sentido que é um princí-
pio e um motivo condutor ou melhor, origem e fonte. O príncipio é bebido em
Agostinho de Hippo, com fortes influências de Kant e Heidegger. Em Kant, Arendt
encontrou o amor racional: um amor prático e ordenado: Ama o próximo! Ama o teu
274. O convite para as Gifford Lectures é considerado um dos mais prestigiantes da Academia
Escocesa. As leituras são anuais e foram estabelecidas no final do século XIX pelo testamento de Adam
Gifford.
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inimigo! Um amor “bondade feita por dever (...) residindo na vontade e não nas
propensões do sentimento, nos princípios da acção e não na compaixão derretida”
(Kant, 2005, p. 71). Em Heidegger, Arendt descobre que a razão e a paixão podem co-
incidir como no pensamento apaixonado. Arendt quer um amor capaz de satisfazer um
requisito: “Um amor que não destrói o espaço-entre que nos relaciona e nos separa
dos outros”(Arendt, 1998, p. 242). Amor Mundi, em Arendt, é um amor feito por dev-
er e com paixão, um amor pelo amor do mundo. Um amor que não pode ser conce-
bido fora do diálogo e da acção em espaço público: amor dialógico. Um amor onde
contrários podem coincidir e ser capazes de responder às necessidades de um espaço
público de conflito e pluralidade: amor agónico. Um amor capaz de fornecer ao es-
paço da política uma identidade que está para além das identidades naturais e nacio-
nais: amor universal.
Em Hannah Arendt, pensar não é apenas um diálogo connosco próprios; pensar é a
antecipação do nosso diálogo com os outros no mundo, diálogo que considera uma
forma suprema de acção. Pensar criticamente é pensar politicamente no sentido que é
uma forma antecipada de acção. Para Arendt, somente a nossa aventura no mundo
através da acção pode salvar o mundo da ruína e mostrar quem nós somos: somos um
movimento num espaço relacional, um movimento que é ao mesmo tempo Dionisíaco
- sensual, espontâneo e emocional - e Apolíneo - racional, ordenado e disciplinado.
Para Arendt, Amor Mundi é um desejo pelo mundo que cessa no momento em que
fechamos a nossa mente ou o nosso coração à luz que vem do espaço público. Para
ela, há uma iluminação que vem da acção da Vita Activa.
Hannah Arendt dá-nos um exemplo impressionante de amor pelo mundo. Judia em
tempos sombrios, Arendt que nunca se sentiu em casa no mundo, nunca sucumbiu à
tentação de se retirar do mundo e amando o mundo nunca cessou de submeter cada
pensamento a um exame crítico; amando o mundo, nunca vendeu a sua alma ao mun-
do. Para ela, o amor pelo mundo é em grande parte uma praxis de paixões baseadas
numa paixão pela praxis, um movimento que estabelece tanto o mundo comum como
a identidade individual do sujeito: “o amor pelo mundo constitui o mundo para mim,
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ajusta-me dentro dele no sentido que ele determina a quem e a quê eu
pertenço”(Arendt & Beiner, 1982, p. 173).
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3. Atlas da Memória e Esperança
“Ainda que Eu dê testemunho a favor de mim próprio, o meu testemunho é válido, porque sei de
onde vim e para onde vou.(...)”
João 8,14
(a) AME: A Memória
Esta é uma investigação à qual estou a impôr um termo; nele existe uma tensão
entre um movimento que reconduz ao início da investigação para refazer doutro modo
o que foi ficando feito e um outro movimento para a frente em direcção à acção e à
experimentação. Quando comecei queria responder a uma questão que tinha ficado
por resolver na prática do Projecto À Bolina - um projecto de combate à exclusão
num bairro de barracas da área metropolitana de Lisboa. A questão era que, a despeito
dos sucessos e dos insucessos do projecto, e de outros projectos congéneres, a teoria
estava seguindo com atraso a prática e desta forma as intervenções tendiam a ser mar-
cadas por um empirismo que a difusão das boas práticas algumas vezes não conseguia
disfarçar. A situação creio manter-se.  
Não existe uma ciência do combate à exclusão e à segregação. Para quem como eu
esteve, e quer estar, no terreno, o que existe é um “objecto” de investigação - sujeitos
excluídos em espaços segregados - e uma metodologia feita de uma composição de
metodologias provenientes das ciências humanas: geografia, história, economia, soci-
ologia, antropologia, ciência política, psicologia, etc., etc. Torna-se difícil compor
uma “epistemologia”275 feita de pedaços arrancados a diversas ciências. A despeito da
defesa, que continua actual, da transdisciplinariedade ou da interdisciplinariedade, a
275. Não me refiro a uma epistemologia geral, como ramo da filosofia, que procura afirmar a
unidade de objecto das ciências humanas e a sua unidade epistemológica, mas sim uma epistemologia
aplicada à práxis do combate à exclusão, resultante de um diálogo entre epistemologias especificas:
Um diálogo entre saberes não hegemónicos, “uma ecologia de saberes” (Santos & Meneses, 2009, p.
9), que possa ser invocada na praxis e seja alimentada por esta. 
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prática parece demonstrar que hoje, como no tempo de Aristóteles, uma ciência con-
tinua a definir-se através de um corte limpo 276com as outras ciências e que é mais fá-
cil estabelecer o diálogo entre ciências com epistemologias claramente definidas do
que entre ciências sem essas características.277 
O diálogo entre as ciências ou interdisciplinar faz emergir outra categoria de ciên-
cias: aquelas que se proclamam de charneira e que podem por isso servir de platafor-
ma de entendimento entre ciências seja para fins teóricos ou práticos. Halford John
Mackinder e Jean Brunhes fizeram essa reivindicação para a Geografia invocando re-
spectivamente a relação das ciências geográficas com a História e com a Antropolo-
gia. A reivindicação de Mackinder278 é perigosa por procurar legitimar, na viragem do
século XIX para o século XX, as ciências do espaço a cavalo da incontestada e
poderosa ciência do tempo. Mas Mackinder tinha sabido interpretar o espírito do tem-
po e as necessidades de gestão do império iriam acabar por impôr a ciência do espaço
como charneira da “marcha histórica do progresso das civilizações”. Chegado aqui, o
ponto é que para mim, que sou economista de formação, a geografia atraiu-me como
charneira de outras ciências na presunção de se poder olhar daí com nitidez o fenó-
meno da exclusão e segregação e prendeu-me quando pude compreender a importân-
cia da dimensão espacial na praxis dos processos de inclusão. Ao mesmo tempo não
posso ignorar o archein - origem e fonte - do pensamento científíco: a filosofia. 
276. Chamamos “corte limpo”: a um “Corte de objecto e método” (Ribeiro, 1968, p. 660), de uma
ciência relativamente às outras e em particular relativamente àquelas que são “parentes muito
próximas”(Brunhes, 1913, pp. 37-4040)
277. Numa perspectiva política, o diálogo entre saberes pressupõe a mesmidade de objecto e
pluralidade de saberes. A primeira pressupõe a existência de um mundo comum, uma esfera pública, no
qual “a despeito de diferenças de posição e da resultante variedade de perspectivas, todos estão
interessados no mesmo objecto”(Arendt, 2001, pp. 72-73); a segunda assenta numa afirmação de
autonomia e de identidade dos diferentes saberes e seus detentores. “Só quando as coisas podem ser
vistas por muitas pessoas, numa variedade de aspectos, sem mudar a identidade, de modo que os que
estão à sua volta sabem que vêm o mesmo na mais completa diversidade, é que a realidade do mundo
se pode manifestar de maneira real e fidedigna “ (Arendt, 2001, p. 72).
278. Uma reivindicação que coincide, de resto, com a de Vidal de La Blache e que virá a dar
origem a um conceito de Geografia como charneira entre as ciências do ambiente e as chamadas
ciências sociais. “La Blache era historiador por isso a sua geografia humana irá fazer um corte de
objecto e método sobretudo com aquela disciplina. Para ele, a geografia humana está junta com a
geografia fisica  “é um ramo, uma face da Geografia e não uma ciência social”(Ribeiro, 1968, p. 660).
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Heidegger foi mestre de Hannah Arendt e esta dizia que o fascínio que Heidegger
exercia sobre os alunos se devia ao facto de ele ensinar a pensar. Creio que, por sua
vez, Heidegger terá aprendido isso com os grandes mestres socráticos: na academia de
Platão e no liceu de Aristóteles. A filosofia da academia e do liceu ensinam a pensar?
Aristóteles escreveu sobre quase todas as ciências que constituem hoje o nosso
conhecimento científico, o que significa que impôs a si mesmo a discriminação entre
elas e a análise das suas relações, no quadro geral do conhecimento humano. A minha
imagem mental das relações disciplinares neste trabalho é devedora de uma apropri-
ação seguramente simplista e que honrará pouco “o filósofo”, como lhe chamava
Tomás de Aquino, mas que me ajuda a discernir, no quadro do diálogo, as disciplinas
mobilizáveis para o meu objecto de estudo. Deste modo, vejo um sistema de inter-
acções entre a cidade e o sujeito excluído. 
Do lado da cidade, que é estudada pela ciência política e, “fora de campo” (Piçar-
ra, 2012), pela economia que investiga as forças que “produzem” o espaço, vejo um
combate entre a constituição (politeia) como resultado das negociações políticas e a
produção enquanto resultado da procura de maximização do lucro. Este combate é
permanente e faz-se entre o poder político no sentido Arendtiano, isto é, o poder gera-
do pelo diálogo e acção em espaço público - e o poder económico. Não creio que o
Estado que está no eixo deste combate seja perfeita e irreversivelmente um instrumen-
to do poder económico, como sugere a tradição do pensamento marxista. Concebo o
Estado como o resultado - em cada momento histórico - da correlação de forças entre
a constituição e a produção, entre a procura de espaço público e o desejo de lucro. A
cidade, tal como a percebemos, é o resultado de uma dialéctica entre a “produção do
espaço” e a “fruição do espaço”, entre o espaço como valor de troca - o espaço que se
compra e vende - e o espaço como valor de uso: o espaço que se vive e onde se vive.
É por aqui que a ciência política me conduz à geografia. 
Do lado do sujeito excluído, uma primeira ordem de problemas surge pelo facto de
ele, a meu ver, não poder ser olhado como objecto de estudo ou, pelo menos, apenas
como objecto. Isto decorre da leitura política que a relação entre investigador e inves-
tigado sugere. Mas se o investigado não pode ser objecto de estudo que ciência se
pode produzir? Para responder à pergunta começei por tentar compreender o pathos
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do sujeito em condição de segregação. Leonard Cohen diz no seu poema “A uma pro-
fundidade de mil beijos”: “Sou bom no amor. Sou bom no ódio. É entre as duas coisas
que eu congelo”. Tal é o pathos do segregado ou pelo menos é isso que decorre da
minha experiência pessoal. Por isso, o amor é o motivo condutor desta investigação.
Mas o estudo do amor na condição de exclusão não nos permite saber claramente
como isso relaciona o segregado com o mundo, nem o segregado enquanto objecto de
estudo com o sujeito de investigação. Para isso precisamos de uma categoria que rela-
cione o amor com a cidade e o mundo. Essa categoria que cristaliza as múltiplas e
dinâmicas interacções entre o sujeito excluído e a cidade e o mundo chama-se Amor
Mundi. Roubámos o conceito a Hannah Arendt, do mesmo modo que ela o tinha feito
- ainda que talvez de pernas para o ar - a Agostinho de Hippo. O Amor Mundi em
Arendt é uma espécie de ética daqueles que não estão em casa no mundo. Uma espé-
cie de ética para aqueles para quem Walter Benjamin queria fazer a História - os ven-
cidos. Foi à luz do Amor pelo Mundo que comecei a analisar as outras moções da
alma e, portanto, também o ódio e o medo que tantas vezes encontrei na Quinta da
Serra. 
O Amor Mundi é uma ética das relações entre o sujeito e a cidade com vontade de
referência programática. Os deveres teóricos da investigação não me podem desviar
da prática e ficou para o fim o cumprimento da promessa de que o bolo alimentar
teórico pudésse produzir algo de prático e aplicável ou pelo menos testável. É aqui
que entra a Tecnologia. Como pode a tecnologia contribuir para combater a exclusão?
Ou nesta versão corrigida e aumentada como pode a tecnologia contribuir para gerar
Amor Mundi nos excluídos em espaços segregados? O Atlas da Memória e Esperança
é uma metodologia de acção-investigação que procura tomar parte numa nova forma
de abordar o fenómeno da exclusão centrada no Amor Mundi . O respeito, amizade
cívica, é uma das declinações do Amor Mundi. A amizade cívica é o vínculo que se
quer estabelecer entre o sujeito excluído e os outros sujeitos que negoceiam o direito à
cidade, mas é também o vínculo constitutivo entre o investigador e o investigado. In-
vestigar, agindo e agir investigando exige, neste caso, um nítido corte com as
metodologias coloniais do estudo do “outro” que Edward Said associou generi-
camente com o Orientalismo. Não se trata assim de estudar os bairros e as pessoas dos
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territórios segregados como objectos para concluir o que eles são e quais são os seus
problemas. Trata-se, outrossim, de iniciar um processo de mudança no qual o investi-
gador é actor no papel de... investigador. É precisamente por o investigador não con-
fundir o seu papel com o dos outros actores que pode catalizar um processo de mu-
dança política. O investigador que preserva a sua alteridade é portador de espaço
público e nesse espaço público pode começar a mudança, o milagre, o infinitamente
improvável que acontece com regularidade. 
(b) AME: Um Protótipo para a  Acção
O Atlas da Memória e Esperança (AME) é uma metodologia de acção-investi-
gação geográfica que usa a fotografia e a internet como instrumentos de libertação
política dos sujeitos e comunidades segregados. O AME visa o desenvolvimento do
pensamento crítico em relação com o sentido e a consciência individual e comunitária
de espaço público. Prevê-se a implementação de um AME em três fases: 1) Formação
para o Amor Mundi; 2) Fabricações para o Sentido de Espaço Público e 3) Publi-
cações para a Consciência de Espaço Público. A primeira fase é dedicada à constitu-
ição da(s) equipa(s) e à sua formação; a segunda fase serve para a fabricação das ima-
gens e a sua discussão no seio dos grupos e da comunidade tendo em vista a criação
de narrativas; a terceira fase difunde as imagens e as narrativas dialogando sobre elas
em espaço público.
Como se organizam?
Os projectos nomeiam-se e definem-se em função da comunidade que servem. As-
sim, por exemplo, AME Quinta da Serra dá o nome ao Atlas da Memória e Esperança
da Quinta da Serra. Cada projecto é formado por 21 a 27 participantes distribuídos por
três grupos de sete a nove membros279. O projecto é coordenado por um investigador
apoiado por três mediadores, entre os quais deverão existir valências nas áreas das
279. Tomei como referência a minha própria experiência de coordenação de um projecto Escolhas 
e o “fotovoz”: "Por razões práticas e para permitir uma discussão aprofundada, sete a dez pessoas dão a
dimensão ideal ao grupo. (Wang, 1999, p. 187)
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tecnologias de informação e da fotografia. Adstrito ao projecto está ainda um Consel-
ho Consultivo, constituído por membros da comunidade artística, científica e tec-
nológica, jornalistas, decisores políticos e outras pessoas que queiram servir no
projecto280.
Como se Implementa?
1) Formação para o Amor Mundi
Os participantes são designados VSP (Pessoas Muito Especiais281) e são seleccio-
nados entre os membros da comunidade que se candidatarem a participar.282 Cada
grupo VSP deve constituir-se em função de afinidades electivas mas procurando a
maior diversidade possível.
Formação - A formação está centrada na fotografia e relaciona a técnica e ética
fotográfica com a auto-representação e a representação da comunidade com vista ao
desenvolvimento de três tipos de competências: 1) capacidade de expressão das
emoções; 2) pensamento crítico; 3) vínculos constitutivos283. A formação será baseada
280. Pretende-se começar por “trazer o mundo ao bairro” para poder “levar o bairro ao mundo” .
281. Desmond Tutu falando aos participantes da Academia Ubunto - um projecto para a
capacitação e formação em liderança para jovens descendentes de imigrantes africanos, resultado de
uma parceria entre o Instituto Padre António Vieira e a Fundação Calouste de Gulbenkian - estabelecia
o contraste entre os VIP (Very Important People - Pessoas Muito Importantes) e os VSP (Very Special
People - Pessoas Muito Especiais).
282. Usei como inspiração sistema de recrutamento dos participantes "fotovoz": “Os participantes
recrutados podem refelectir um critério de amostragem especifíco para maximizar ou minimizar
representações das cracterísticas chave demográficas como a idade, género, rendimento, etnia, e estado
de saúde. Outra aproximação é convidar os participantes que se queiram voluntariar."(Wang, 1999, p.
187.) Neste caso, considerando a natureza do projecto, o conjunto dos participantes deverá, tanto
quanto possível, ser representativo da pluralidade demográfica e política da comunidade. A escolha dos
participantes deverá aplicar esse critério a todos os participantes que se tenham voluntariado. A prática
recomenda o envolvimento de líderes comunitários formais ou informais.
283. Chamo vínculos constitutivos aos vínculos que decorrem de compromissos baseados no
diálogo e acção comuns no seio de uma determinada comunidade. Os vínculos constitutivos permitem
aos sujeitos, como membros de uma determinada comunidade, equacionar o modo como encaram as
suas possibilidades no futuro, ou seja, a esperança.
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em imagens estruturadas à volta de imaginários que tenham relação com a comu-
nidade284. A formação não tem “matéria” prévia, a qual vai sendo produzida ao longo
dos módulos através de imagens projectadas e escolhidas para serem discutidas por
cada grupo VSP. A Ementa é o resultado da fase de formação e é constituída por duas
listas de palavras-chave. Uma é feita de palavras-chave que representam paixões285,
outra por palavras-chave que representam razões286.
2) Fabricações para o Sentido de Espaço Público
A causa final desta fase é a selecção e colocação no espaço público do bairro, a
que o AME diz respeito, de três fotografias gigantescas seleccionadas pela comu-
nidade. Destas três, uma delas será votada como a imagem para representar a comu-
nidade no espaço público da cidade. A essa imagem estará associada uma narrativa de
memória, identidade e esperança. Uma imagem carregada de tempo e de espaço.
Nesta fase, em que se passa à tomada de vistas fotográficas, organizam-se três ac-
tividades distintas: i) uma actividade fotográfica individual chamada “Eu caçador de
mim”, ii) uma discussão colectiva das fotografias e das narrativas sobre elas no seio
dos grupos VSP chamada “Lugares Comuns” e iii) uma discussão comunitária
chamada “O Bairro no Mundo” que conduzirá à selecção da imagem da comunidade
efectuada por ela própria. O processo será publicado no Atlas-Net.287
Na actividade “Eu caçador de mim”: mil imagens para o Mundo, cada viajante
está equipado de uma ferramenta288 que lhe permite fixar imagens fotográficas e
colocá-las na Internet num espaço pessoal do Atlas-Net. Associada a cada imagem es-
284. O imaginário colonial da expansão europeia em África; o imaginário da “Conquista do Oeste”
nos Estados Unidos e os imaginários contemporâneos da cultura Hip-Hop, por exemplo.
285. No sentido de pathos.
286. No sentido de logos. A lista socorre-se da tipologia Arendtiana: Labor, Trabalho e Acção.
287. A presença Internet do AME (Atlas Net) tem as características de uma comunidade virtual
disponibilizando ferramentas em-linha que tornem intuitiva e quase automática a presença na internet.
288. Um tablet é a ferramenta ideal pois permite, fotografar, editar e colocar o resultado “em
linha”. 
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tão um máximo de nove palavras-chave escolhidas: três palavras-chave identificam o
objecto fotografado o seu espaço e o seu tempo289; três palavras-chave escolhidas da
Ementa identificam as paixões que a imagem suscita; e finalmente três palavras-chave
escolhidas da Ementa identificam as razões que a imagem suscita. Todas as imagens
que os respectivos autores decidiram tornar públicas290 ficam disponíveis no Atlas-Net
para uma pesquisa hiper-textual. Para cada pesquisa hiper-textual, por palavra-chave,
surge no ecrã de qualquer computador ligado à Internet que esteja ligado ao Atlas-Net,
uma imagem compósita aleatória ou uma sequência aleatória de imagens invocadas
por uma palavra-chave determinada. 
Em “Lugares Comuns”: nove imagens e nove histórias para a comunidade, cada
um dos membros da comunidade propõe a concurso três das suas fotografias com
vista à sua discussão no seio do seu grupo. Do número total de vinte e uma fotografias
apresentadas, serão seleccionadas aquelas que o grupo considera serem as três mel-
hores fotografias, na perspectiva daquelas que melhor representam a comunidade291.
Em cada grupo, essas três fotografias são discutidas e dessa discussão resulta uma
narrativa que pode ser feita sob diferentes formas criativas verbais. As três imagens e
as narrativas de cada grupo serão apresentadas à comunidade em assembleia convoca-
da para o efeito, de preferência em colaboração com associação local, que terá lugar
num espaço comunitário .
Por último, desenvolve-se a actividade O “Bairro no Mundo”: três imagens para o
espaço público. Visto que o número de fotografias e narrativas que são apresentadas à
comunidade do bairro depende do número de grupos existentes e dado que cada grupo
289. Esta informação  pode com vantagens ser gerada sobre uma plataforma Ushahidi. 
290. Os autores podem decidir proteger o acesso às imagens, usar o licenciamento Creative-
Commons ou colocá-las em domínio público em função de uma avaliação predominantemente ética
que devem fazer de cada imagem.
291. Entendo por comunidade um conjunto de sujeitos, ligados entre si por uma memória e uma
esperança comuns e localizados num determinado espaço a que chamam seu. Dito de outra forma, uma
comunidade pressupõe a existência de vínculos constitutivos entre sujeitos no quadro de um "nomos",
entendido este no seu sentido original de espaço ontológico no qual são válidos as leis e os costumes de
uma determinada comunidade e onde os seus membros se podem movimentar em liberdade. A
propósito  de “nomos” e da revalorização da sua dimensão espacial em Arendt veja-se, (Lindahl, 2006).
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apresenta três fotografias, o número máximo de fotografias a ser apresentado será de
nove. A comunidade discutirá essas fotografias num assembleia comunitária que tem
como objectivo seleccionar três fotografias (e as suas histórias) e decidir o lugar mais
adequado do bairro para as expôr. As fotos serão produzidas em formato gigante .
Dessas três será votada a imagem que irá ser usada para negociar a presença comu-
nitária no espaço público da cidade.
3) Publicações para a Consciência de Espaço Público
Sítio na Internet (Atlas-Net) - O Atlas da Memória e Esperança usa a imagem e as
tecnologias de informação e comunicação para reproduzir o processo mental da imag-
inação, no qual o resultado das nossas percepções sensoriais armazenadas na memória
- uma espécie de biblioteca mental de imagens - aparecem na nossa mente espon-
taneamente ou evocadas por nós. Os seres humanos têm a capacidade de combinar es-
sas imagens numa única imagem, no que resulta um dos mais preciosos auxiliares do
exercício do intelecto. Um dos “produtos” do Atlas de Memória e Esperança é um sí-
tio na internet onde são armazenadas imagens fotográficas que fixam as percepções
sensoriais de sujeitos de uma comunidade excluída da cidade. Essas imagens podem
ser evocadas para produzir composições - imagens compósitas, sequências de ima-
gens. O modo de evocação é hipertextual. Cada imagem é designada por três ordens
de palavras: a primeira ordem designa o sujeito (autor), o espaço (lugar) e o tempo
(data e hora); a segunda ordem designa o pathos: o(s) sentimento(s) associado àquela
imagem; a terceira designa a actividade humana representada na imagem estabelecida
a partir da divisão de Hannah Arendt em Labor, Trabalho e Acção. Cada evocação fei-
ta através das palavras-chave trás - após um breve momento fantasmático - ao ecrã
dum computador localizado em qualquer lugar do mundo, uma imagem feita de ima-
gens que se associa à actualidade perceptiva do espectador.
Acontecimento Público de Arranque - Colocação da fotografia iconográfica do
bairro num espaço público da cidade
Invocações Artísticas - Partindo do núcleo artístico do conselho consultivo são
feitos convites a criadores e artistas, nomeadamente na área das artes visuais, da liter-
atura e das artes performativas para, trabalhando a partir da sua invocação particular,
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das fotografias e histórias disponíveis no Atlas Net, compor os seus objectos
artísticos.
Invocações científicas - Investigadores serão convidados a apresentar comuni-
cações numa conferência a realizar sobre métodos qualitativos de investigação-acção
e, em particular métodos, que utilizam fotografia no âmbito dos estudos sobre segre-
gação urbana. Edição de um livro. 
Sessão final - Sessão pública a realizar numa sala de referência292 onde estarão
presentes decisores políticos, jornalistas, artistas, cientistas e tecnólogos, onde será
feita a apresentação de uma selecção de fotos e narrativas sobre o bairro numa per-
spectiva de renovação da política e de equacionamento de propostas concretas de mel-
horia da integração do bairro na cidade e dos membros da comunidade na vida da
cidade.
(c) AME: Os Príncipios
O Atlas da Memória e Esperança (AME) é o protótipo de um modelo de combate
à segregação urbana. A matéria do modelo, essencialmente tecnológica, é comandada
por um conceito científico, geográfico e animada por uma forma particular de amor.
Chamei à componente tecnológica do modelo Tecnologia de Espaço Público; à sua
componente conceptual e teórica, Geografia da Libertação e ao motor do movimen-
to, Amor-Mundi. AME é um modelo espaço-temporal comprometido politicamente.
Se na palavra Atlas quis fixar a dimensão espacial e nas palavras Memória e Esper-
ança, as dimensões temporais, cumpre afirmar que AME é, antes do mais, um com-
promisso com o presente dos sujeitos e comunidades segregados.
As três componentes do modelo interagem entre si e têm como denominador co-
mum o espaço-mundo. Visto à escala do sujeito segregado, entende-se que o seu
292. Por exemplo na Fundação Gulbenkian, que tem, nos últimos anos, em grande
parte devido ao Projecto Ubuntu, acolhido um numero significativo de eventos no
domínio do combate à exclusão.
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processo de libertação política exige um sentido de si no mundo que lhe é dado pela
Tecnologia de Espaço Público, uma consciência do seu lugar no mundo que lhe é
dado pela Geografia da Libertação e uma inclinação relativamente ao mundo que
vem do Amor-Mundi. Visto à escala da comunidade segregada, a estes três elementos
junta-se um quarto que diz respeito à natureza dos vínculos existentes entre os sujeitos
da comunidade.
O Atlas da Memória e Esperança pretende ser um exemplo de aplicação da Tec-
nologia do Espaço Público a comunidades segregadas. Chamo Tecnologia de Espaço
Público às tecnologias de informação e comunicação que nos dão o sentido espaço
público. Sendo o espaço público o espaço de diálogo e acção comuns, as comunidades
segregadas definem-se como agregados de sujeitos que, ainda que ligados entre si por
determinados vínculos, se encontram relativa ou absolutamente separados do espaço
público.
O Atlas da Memória e Esperança pretende ser um exemplo de aplicação da Ge-
ografia da Libertação a comunidades segregadas. Chamo Geografia da Libertação à
geografia que nos dá consciência do espaço público que serve a liberdade política nas
comunidades segregadas. Entende-se por liberdade política aquela que se manifesta
no “eu-posso”, a liberdade do sujeito que, ao aparecer em espaço público, pratica a
cidadania .
O Atlas da Memória e Esperança pretende ser um exemplo de Amor Mundi dos
sujeitos e comunidades segregados. Chamo Amor Mundi a uma inclinação, um movi-
mento em direcção ao mundo que nos faz amar o espaço de acção onde se manifesta a
pluralidade dos seres humanos em toda a sua diversidade. O espaço que separa cada
um dos seres humanos como seres únicos e ao mesmo tempo liga todos eles na partil-
ha dum espaço-tempo comum que é o mundo. O Amor Mundi é o amor a um espaço
com lugar para todos.
Entendo que a Tecnologia do Espaço Público tem uma natureza que não lhe é
imanente, que não está contida em si, mas de que decorre do seu utilizador. Para que
uma tecnologia de informação e comunicação se torne numa tecnologia de espaço é
necessário que os seus utilizadores tenham sentido ou consciência do espaço do
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“mundo”. Do mesmo modo, para que uma tecnologia de informação e comunicação
se torne tecnologia de espaço público, é necessário que os seus utilizadores tenham
sentido e consciência de espaço público como espaço plural de diálogo e acção
comuns.
O nosso sentido do espaço começa com o sentido do nosso próprio corpo, do mes-
mo modo que a perda de sentido do espaço começa com a perda de sentido do nosso
próprio corpo293. A perda de consciência da distância entre o “eu” e o “mundo”
começa com a perda de consciência de nós mesmos, do mesmo modo que a consciên-
cia da distância entre o “eu” e o “mundo” começa na consciência do “eu”294.
O sentido do nosso próprio corpo não é possível sem a existência de um espaço
ontológico onde o corpo se possa movimentar295. A consciência do nosso próprio “eu”
não é possível sem um espaço relacional de diálogo com o outro. O primeiro espaço é
um pré-requisito de liberdade e o segundo é o próprio espaço de exercício da liber-
dade humana.
A pior forma de exclusão manifesta-se na privação de um lugar no mundo que
torne as opiniões do sujeito significativas e as acções efectivas.296Para o sujeito segre-
gado, a prisão que destrói o pré-requisito de liberdade paradoxalmente dá significado
às suas opiniões - que antes eram insignificantes - testemunha a eficácia das suas
acções - que eram consideradas ineficazes- e desta forma concede-lhe um lugar no
mundo.297
293. “Sabes que nós perdemos o sentido do espaço. Nós dizemos ‘o espaço está aniquilado’ mas
nós aniquilamos não o espaço mas o nosso sentido dele. Perdemos uma parte de nós mesmos”(Foster,
1909, p. 11).
294. “A criação consciente da distância entre o eu e o mundo exterior pode ser descrita como o acto
fundamental da civilização humana”(Freeberg, 2004, p. 584).
295. Em contrapartida “Pressionando os homens uns contra os outros, o terror total destrói o
espaço entre eles”(Arendt, 1962, p. 466).
296. A privação fundamental dos direitos humanos manifesta-se antes e acima de tudo na privação
de um lugar no mundo que torne as opiniões significativas e as acções efectivas(Arendt, 1962, p. 296).
297. Esta conclusão é fruto de uma reflexão sobre a acção desenvolvida com grupos de jovens do
sexo masculino dos 15 aos 23 anos durante dois anos no Bairro da Quinta da Serra. O que comecei por
tentar compreender foi o modo como as narrativas heróicas de violência e resistência, que em geral
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O sujeito segregado está condicionado porque tudo aquilo com que entra em con-
tacto e que, desta forma, se torna a sua condição, mas esta condição não o determina
de modo absoluto . A razão disso está em que o ser humano é por natureza um ser
livre. E ainda que o preso o corpo ou segregado, o “eu” permanece livre por natureza.
O exercício dessa liberdade no ser humano tem um carácter transcendente na me-
dida em que o sujeito exerce a liberdade por ele próprio mas não a exerce em função
de si próprio, mas em função de algo que o transcende. Sempre que esse movimento
se define em função de um objecto que é a própria liberdade “para todos”, este é ani-
mado pelo amor ao espaço onde essa liberdade se pode exercer. O amor à liberdade
que anima este exercício absoluto da liberdade pressupõe o amor ao espaço onde essa
liberdade possa ser exercida pela pluralidade dos seres humanos. Se a pluralidade é a
condição humana da acção, a liberdade é a sua condição subjectiva.
Pelo exercício da liberdade e animado pelo amor pelo espaço onde essa liberdade
se pode exercer, o sujeito segregado pode mudar a sua condição através da acção, ini-
ciando algo de novo ou totalmente novo. O centro da luta contra a exclusão é o exer-
cício da liberdade por parte do sujeito excluído que conduz à libertação não apenas do
sujeito excluído, mas da pluralidade dos sujeitos que partilham o espaço público. A
luta contra a segregação é assim uma luta pela liberdade de todos e onde todos têm a
responsabilidade cívica de estarem envolvidos.
A cidadania, que é a capacidade de participar na administração da justiça e no
governo da cidade, é o resultado de um exercício de liberdade que se materializa em
acções de cidadania protagonizadas por sujeitos que, desta forma, se tornam cidadãos
estavam confinadas ao espaço do bairro, passavam ao espaço público nos julgamentos, nos casos de
detenção desses mesmos jovens. No tribunal, independentemente do resultado do julgamento e da
decisão do juiz, a história era contada e todas as acções do réu como que adquiriam um significado e se
tornavam politicamente relevantes porque explicavam tanto a acção como a condição do sujeito que a
tinha praticado. No caso de condenação do réu, a sua privação de liberdade - qual telos dos heróis
gregos -iluminava não só as suas acções mas também o seu bairro de origem. Tudo isto, era sublinhado
pelo comportamento em tribunal que, tal como o comportamento na polícia, era fortemente marcado
por um referencial heróico seguido escrupulosamente e de um modo impressionante, na maioria dos
casos. Estar preso, ou ter estado preso, era assim um testemunho de relevância e eficácia de acção que
concedia ao jovem um lugar particular no mundo, um lugar que tinha tanto de estigmatizante como de
heróico.
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e geram poder. Sempre que sujeitos excluídos pela cidade dialogam e agem em con-
junto, daí resulta uma forma de poder que é capaz de interagir com outros poderes.
Estes sujeitos tornam-se cidadões “de facto”.
Do mesmo modo que o sentido do corpo está ligado ao movimento no espaço-
tempo que ele ocupa, também a consciência do “eu” está ligada à acção do sujeito no
espaço-tempo em que essa acção se pode revelar aos outros. Esse espaço-tempo que
revela uma essencialidade do sujeito ignorada por ele próprio chama-se espaço públi-
co. Neste sentido, a acção não é apenas o modo segundo o qual um determinado su-
jeito se revela aos outros, é também o modo como avança no conhecimento de si
próprio e do modo como exerce a sua liberdade. Quando a história da acção de um su-
jeito é contada, esse é o momento em que ele toma consciência do “eu”. A consciên-
cia do “eu” exige não só um espaço relacional, onde um sujeito se possa movimentar
através de palavras e actos, mas também uma narrativa feita sobre essas palavras e
actos.
As fotografias feitas por um sujeito sobre a sua própria condição não revelam nada
sobre o sujeito até serem trazidas para o espaço público, discutidas e narradas. Nessa
altura, podemos dizer que se iniciou um processo de consciencialização do “eu”. A in-
ternet, como espaço virtual, pode gerar o espaço público actual dessa revelação do
“eu” mas a consciencialização existe um pensamento organizado e partilhado.
Trazer para espaço público as imagens e as narrativas dos sujeitos das comu-
nidades segregadas gera vínculos constitutivos entre o sujeito e os outros participantes
da acção; à medida que esse conhecimento entre membros de uma determinada comu-
nidade humana se partilha, dá-se um fenómeno de concordância entre o sujeito e a
comunidade - à felicidade individual corresponde a comunidade feliz. O risco no caso
de comunidades segregadas é que essa felicidade seja paroquial ou seja, esteja limita-
da ao espaço restrito do “bairro”. A felicidade individual deve corresponder à cidade
feliz e não apenas ao bairro feliz. Deste modo, as fotografias feitas por um sujeito de-
vem ser  discutidas e narradas no espaço da cidade.
A discussão generalizada em espaço público das imagens e narrativas dos sujeitos
segregados tem o poder não só de mudar a consciência que os sujeitos segregados têm
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sobre si próprios, mas também a capacidade de mudar o regime político da cidade,
isto é, o modo de ordenar os habitantes da cidade em função da participação no seu
governo.
Chamamos tecnologias de espaço público às tecnologias de informação e comuni-
cação criadas e utilizadas na geração de um espaço de diálogo e acção comuns que, ao
mesmo tempo, resultam elas próprias desse espaço público. As tecnologias de espaço
público são assim fabricações que tanto servem a acção como  resultam dela.
A Geografia da Libertação é uma ciência da acção que se define em função da ger-
ação de uma consciência, de uma ciência comum que se partilha na prática do exercí-
cio do direito à cidade. Neste sentido, a geografia da libertação é uma forma de con-
sciência do espaço público, da cidade e do mundo, é uma consciência política ou uma
“conscientização” que “não é apenas conhecimento ou reconhecimento, mas opção,
decisão e compromisso”(Freire, 1987, p. 5).
O Amor Mundi é o motor do movimento do sujeito segregado relativamente ao
mundo que lhe mostra não só aquilo que ele é mas também muda aquilo que ele é. O
Amor Mundi é uma acção da paixão baseada na paixão da acção. E a acção salva o
mundo da sua ruína “natural”298.
O Atlas da Memória e Esperança (AME) é o protótipo de um modelo de combate
à segregação urbana que serve a acção dos sujeitos e comunidades segregadas no esta-
belecimento do seu lugar no mundo. As imagens produzidas e difundidas com o
auxílio da tecnologia e a reflexão pública sobre essas imagens são instrumentos desse
estabelecimento. Os sujeitos segregados que, não estando em casa no mundo, estab-
elecem o seu lugar no mundo são, uma fonte do pensamento crítico sobre esse mesmo
mundo. A Geografia da Libertação bebe dessa abundância e serve a sua fonte.
298. “O milagre que salva o mundo, a esfera dos negócios humanos, da sua ruína normal e
“natural” é, em última análise, o facto do nascimento, no qual a faculdade de agir se radica
ontologicamente. Por outras palavras, é o nascimento de novos seres humanos e (...) a acção de de que
são capazes em virtude de terem nascido”(Arendt, 2001, p. 300)
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Epílogo
Adrienne Rich faz parte das companhias que escolhi para compor o meu amor
pelo mundo. Roubei-lhe um poema que é o meu pequeno Aleph. O poema é sobre a
impossibilidade de contar com a memória e é, ao mesmo tempo, o testemunho de
como o agenciamento dessa memória faz de nós aquilo que essencialmente somos: a
mulher palestiniana na estrada de Ramallah, de faces nuas e cuspo na manga, a mul-
her, na fila das máscaras de gás, o imigrante, para quem um casaco não é só uma peça
de pano, o judeu, a cigana, a lésbica, nos campos de morte nazis, Rosa Luxemburgo
assassinada pelos Freikorps e boiando, já cadáver, num canal de Berlim. “Tempo de
Guerra do Oriente” pertence a uma coleccção de poemas chamada Um Atlas de um
Mundo Difícil e é um poema dilacerante. Mas é precisamente dessa ferida aberta que
brota uma possibilidade de redenção feita de insatisfação, feita de acção aqui e agora.
Feita de compromisso com o nosso espaço e tempo comuns. Só isso nos permite
desvelar o espelho e saír do luto - fazer de nós a terra com os cantos para os sem-terra,
fazer de nós a mesa com lugar para o outro.
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Eastern War Time 
Memory says: Want to do right? Don’t count on me.
I'm a canal in Europe where bodies are floating
I'm a mass grave I'm the life that returns  
I'm a table set with room for the Stranger 
I'm a field with corners left for the landless
I'm accused of child-death of drinking blood
I'm a man-child praising God he's a man
I'm a woman bargaining for a chicken
I'm a woman who sells for a boat ticket
I'm a family dispersed between night and fog
I'm an immigrant tailor who says A coat
is not a piece of cloth only
I sway in the learning of the master-mystics
I have dreamed of Zion I've dreamed of world revolution
I have dreamed that my children could live at last like others
I have walked the children of others through ranks of hatred 
I'm a corpse dredged from a canal in Berlin
a river in Mississippi 
I'm a woman standing with other women dressed in black
on the streets of Haifa, Tel Aviv, Jerusalem
there is spit on my sleeve there are phonecalls in the night
I am a woman standing in line for gasmasks
I stand on a road in Ramallah with naked face listening
I am standing here in your poem unsatisfied
lifting my smoky mirror.                              
(Rich, 1991)
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